在全球最數(shù)字化的報業(yè)集團德國阿克塞爾·施普林格的辦公樓里,有一個雕塑,一只大猩猩坐著在認真地讀報。施普林格的人,通過這種幽默的視覺傳達,勇敢地面對著現(xiàn)實,輕松地調(diào)侃著自己,沉重地思索著未來。能以這樣超脫的方式觀照自己與世界的人,決不會走丟。
鈦媒體注:鈦媒體作者杰羅姆長期關注新媒體,以及傳統(tǒng)媒體的發(fā)展、衰落與轉型。他分析了曾經(jīng)的、現(xiàn)在的眾多傳媒巨人、巨頭的案例,試圖為傳統(tǒng)媒體(特別是報業(yè))找到一條自救、救贖之路:在美國,杰夫·貝佐斯、約翰·亨利正在做一些讓人刮目相看的事情,他們深深的口袋,使他們看起來可能是某張報紙的拯救者;在歐洲,報業(yè)集團施伯史泰德與阿克塞爾·施普林格的實踐,讓人們看到了報業(yè)自我拯救的切實希望,也提供了一些不同的選項;而在非洲,南非報業(yè)通于與中國騰訊的邂逅,創(chuàng)造了驚天傳奇,提供了一個難以復制的報業(yè)蛻變的路徑……
杰羅姆發(fā)現(xiàn),?所有成功的報紙,最初幾乎都是由“野蠻人”“外行人”締造的,最終幾乎都是由世家子弟、專業(yè)人士敗光的。續(xù)寫新聞史輝煌的,很可能一如既往還是這些“外行人“。
那些以自命不凡、居高臨下的腔調(diào)維護新聞專業(yè)主義、守護新聞業(yè)的人,都曾經(jīng)只是門外漢。在數(shù)字世界中,沒有世襲,只有學習、傳承與顛覆。所有的報業(yè)拯救者,或者創(chuàng)始人、締造者,都曾經(jīng)是門外的野蠻人。今天門外的野蠻人,為什么不可以成為明天的新聞原教旨主義者呢?人類的智慧與理性,將提供足夠的力量,在高質量新聞的生產(chǎn)與分發(fā)方面,實現(xiàn)有效的自組織、自平衡。
1933年,美國經(jīng)濟大蕭條時期,一位名叫尤金·邁耶的人以82.5萬美元買下了破產(chǎn)拍賣中無人問津的《華盛頓郵報》。區(qū)區(qū)82.5萬美元,顯然并不能拯救《華盛頓郵報》,最終拯救郵報的是尤金·邁耶取之不盡的財富、堅定不移的意志,還有他的一個偉大的女婿以及后來被證明其實更為偉大的女兒。
尤金·邁耶是報業(yè)門外漢,也可以算是報業(yè)門外的“野蠻人”。其實,他身為金融家,來頭很大,曾任美聯(lián)儲主席。1946年,尤金·邁耶被時任美國總統(tǒng)哈里·杜魯門抓差出任世界銀行首任行長,因此,在這一年,他把《華盛頓郵報》托付給了女婿。
他的女婿菲爾·格雷厄姆?(Phil?Graham)1963年過世,尤金·邁耶的女兒、菲爾·格雷厄姆的遺孀、?偉大的女性凱瑟琳·格雷厄姆挑起了父親與丈夫留下的重擔,開啟了《華盛頓郵報》長達數(shù)十年的榮景,也創(chuàng)造了美國報業(yè)史上的諸多奇跡,其中因揭露水門事件把時任總統(tǒng)尼克松拉下臺來的偉業(yè),就是在凱瑟琳治下完成的。
凱瑟琳·格雷厄姆有一個世交好友,名叫沃倫·巴菲特,也是《華盛頓郵報》的重要股東,他一直忠實地持有郵報股份,直到格雷厄姆家把郵報賣了。格雷厄姆家的華盛頓郵報公司賣了《華盛頓郵報》之后,名不符實,改名為格雷厄姆控股,巴菲特繼續(xù)持有格雷厄姆控股的股份。格雷厄姆控股還是一家龐大的有實力的公司,擁有廣電、教育等一系列穩(wěn)定贏利的資產(chǎn),以及一些前景不錯的數(shù)字資產(chǎn)。
繼承母親衣缽的丹·格雷厄姆并非尋常的富家子弟,他上戰(zhàn)場、做警察,從基層干起,試圖創(chuàng)造屬于自己的輝煌。進入數(shù)字時代之后,丹·格雷厄姆帶著《華盛頓郵報》在互聯(lián)網(wǎng)上進行了不少嘗試,被Facebook的創(chuàng)始人馬克·扎克伯格尊為導師。他沒有一張Facebook股票,卻一直穩(wěn)坐Facebook董事會交椅。
不過,形勢比人強,互聯(lián)網(wǎng)最終毀了丹·格雷厄姆家的祖業(yè),他不得不在報紙連年虧損之后,賣掉報紙業(yè)務斷尾求生。此前,早在2010年,丹·格雷厄姆以1美元賣掉了與《時代》周刊齊名的《新聞周刊》(Newsweek)。從小就受沃倫·巴菲特點撥以及支持的丹·格雷厄姆,在數(shù)字時代還是沒能扛住。
新聞業(yè)門外的“野蠻人”尤金·邁耶拯救了《華盛頓郵報》,他的外孫,新聞業(yè)世家出身的丹·格雷厄姆卻斷送了《華盛頓郵報》。
這不是個例。所有成功的報紙,最初幾乎都是由“野蠻人”“外行人”締造的,最終幾乎都是由世家子弟、專業(yè)人士敗光的。因此,請不要對門外的野蠻人另眼相看,也不要因專業(yè)而自負。英雄從來不問出處,專業(yè)從根本上講,只不過是積累、醞釀在滿足某些特定條件后的基因突變。
就新聞專業(yè)而言,丹·格雷厄姆要比他的外公尤金·邁耶強千百倍,不過,一個是偉大的締造者,一個卻是落寞的敗家子。
2013年8月,互聯(lián)網(wǎng)零售商人杰夫·貝佐斯,買下了《華盛頓郵報》。貝佐斯顯然也是新聞業(yè)門外的“野蠻人”。杰夫·貝佐斯與丹·格雷厄姆這年夏天在著名的太陽谷峰會(TMT及相關企業(yè)巨頭的年度閉門聚會)上碰頭,兩人在太陽谷敲定了這筆買賣。后來,貝佐斯關于這筆交易講了一個段子:他是在亞馬遜上一不小心敲擊了購買鍵,買下了郵報;買下后找不到退貨的方法,只好認了。這句鬼話,居然有許多人相信,就象有許多人相信埃隆·馬斯克是火星人,他潛心造火箭是想家了,為了早日回家。
貝佐斯這個野蠻人能夠拯救《華盛頓郵報》嗎?場景似乎回到了1933年,銀行家尤金·邁耶能拯救《華盛頓郵報》嗎?這一回,《華盛頓郵報》獲救需要幾代人的努力?
貝佐斯也是造火箭的,他的藍色起源公司成立于2000年,貝佐斯的火箭比馬斯克早成功回收幾個月。因此,當馬斯克終于成功回收火箭之后,貝佐斯以前輩的身份發(fā)推特說“歡迎加入火箭回收俱樂部”。貝佐斯能用火箭速度,拯救華郵嗎?
不知道。貝佐斯在成功回收火箭當天,才開通推特,并且發(fā)布推特處女作。杰羅姆發(fā)現(xiàn),貝佐斯推特的自我介紹寫了三家他服務企業(yè)的名字,分別是:亞馬遜、藍色起源和《華盛頓郵報》??雌饋恚@是讓貝佐斯最自豪、看重的三個企業(yè)。
2015年11月24日,在火箭回收現(xiàn)場,以有著燒灼痕跡的火箭為背景,被凍得面紅耳赤、不住發(fā)抖的貝佐斯接受了美國哥倫比亞廣播公司CBS早間節(jié)目長達6分鐘的采訪。其中一分多鐘談火箭,一分多鐘談亞馬遜,不到一分鐘談《紐約時報》的亞馬遜“血汗工廠”報道,一分多鐘談《華盛頓郵報》。貝佐斯很少接受采訪,更別提現(xiàn)場電視直播采訪了。在這次采訪中,他自豪起談起了郵報,談到了要把郵報打造成 New Paper of Record。字面的意思很簡單,杰羅姆請教過幾位專業(yè)人士,至今也沒有切實、準確地鬧明白,貝佐斯究竟是什么意思,杰羅姆至今不敢翻譯這個簡單的說法?!都~約時報》的采編人員在推特上對這個說法頗不以為然,有許多冷嘲熱諷。他們,似乎也并不真正明白貝佐斯說的是什么意思。
但是,在貝佐斯引領下,郵報的確在創(chuàng)造“紀錄”。
《華盛頓郵報》的在線訪問量似乎坐上了火箭,穩(wěn)穩(wěn)地將《紐約時報》甩在了身后?!度A爾街日報》制作的下面這張圖表,清楚地顯示了貝佐斯入主后《華盛頓郵報》的強勁表現(xiàn)。圖中的紅線為《華盛頓郵報》,綠線為 BuzzFeed,紅線超越綠線,似乎也已經(jīng)是一個合理的預期。
下面這張圖是由《華盛頓郵報》根據(jù)comScore的多平臺統(tǒng)計數(shù)據(jù)制作的具體圖示。在美國的媒體機構(Publishers)中,《華盛頓郵報》已經(jīng)穩(wěn)居第四,趕超前面的BuzzFeed、CNN,并沒有多少困難,比肩已呈現(xiàn)回跌勢頭的赫芬頓郵報,可能性也已經(jīng)出現(xiàn)。
更讓人驚艷的是下面這張圖。2015年,傳統(tǒng)媒體的在線表現(xiàn),出人意料地強勢,而幾家頂尖的原生數(shù)字媒體的成長,卻是出人意料地緩慢。兩位數(shù)成長的都是傳統(tǒng)媒體的數(shù)字資產(chǎn),純數(shù)字新興媒體 BuzzFeed 全年用戶數(shù)僅成長4.7%,Vox 3.1%,而赫芬頓郵報反而下降了5.8%。
被廣為引用,具有相當參考價值的 comScore 的統(tǒng)計也許并不能說明所有問題,但是,它的確顯示了美國傳統(tǒng)媒體的執(zhí)著與堅持。這對于中國的傳統(tǒng)媒體而言,又意味著什么呢?周有光先生說:不要從中國看世界,要從世界看中國。我們不妨試著用這樣的視角,看一看中國的媒體。
當然,這里所說的媒體,指的還是狹義上的媒體,在英文中對應的是 Publisher,出版商,不是 Media;如果說到稍稍廣義一些的媒體,比如 Platisher(平臺型媒體,platform + publisher ),蘋果的News,F(xiàn)acebook 的 Instant Articels ,那就小巫見大巫了?!度A盛頓郵報》,包括《紐約時報》,都只不過是這些帶圍墻的花園里的花草。在這樣的背景中,報業(yè),或者說傳統(tǒng)媒體業(yè)的危機更為深重。在這樣的語境里,報業(yè)的拯救幾乎是不可能的任務。報業(yè)只是花匠,花園不是他們的。最肥厚的那塊利潤與報業(yè)的關系正在淡化。谷歌一年六、七百億美元的廣告收入,F(xiàn)acebook 連年劇增的廣告收益,甚至已經(jīng)超過了報業(yè)及廣播電視業(yè)流失的廣告收入的總和。傳統(tǒng)媒體廣告的存量部分正在被攫取,出現(xiàn)在市場中的增量部分,更名正義順地被這些巨頭瓜分。
《華盛頓郵報》的訪問數(shù)據(jù),可以被第三方機構監(jiān)測,但是,其營收數(shù)據(jù)卻在黑箱中。貝佐斯還不敢公布其印刷版發(fā)行量、廣告量,數(shù)字版訂戶(大家似乎都忘了,《華盛頓郵報》其實也有付費墻)、廣告量,以及整體運營成本。相信這本帳攤出來,也會相當難看。只不過貝佐斯自己可以不動聲色地一個人扛著,只報喜不報憂,連評頭品足的機會都不給人家。
2016年2月1日在與《華盛頓郵報》采編人員的一次難得的公開互動中,他告訴大家,郵報要成為真正的 “the paper of record”,需要三樣東西,人才、錢和耐心,“而這三樣東西我們?nèi)小薄S杏浾邌査?,你對我們的耐心有多大?貝佐斯答,“我不知道有人比我的耐心更大”?/p>
2016年1月12日,媒體學者王武彬寫了一篇文章,設問:科技界的白馬騎士拯救新聞業(yè)?
這是一個十分殘酷的問題,王武彬用了一個十分殘酷的方法來問。就象對情竇初開的天真少女說,只有童話,沒有什么愛情,連念想也不給人留下。但他說的是事實。
王武彬寫道:科技界的白馬騎士拯救新聞業(yè)?杰夫·貝索斯還談不上成功,克里斯·休斯已經(jīng)承認失敗。12個小時前,克里斯·休斯在Medium上宣布賣出《新共和》雜志。四年前,他出手拯救處于破產(chǎn)邊緣的百年老刊,試圖把這家傳統(tǒng)媒體改造成一家數(shù)字公司,并找到一種可持續(xù)的商業(yè)模式來支撐新聞價值的實現(xiàn)。在投入大量時間、精力和超過2000萬美元之后,這位Facebook聯(lián)合創(chuàng)始人、互聯(lián)網(wǎng)新貴選擇了放棄。這場聯(lián)姻以雙輸收尾。有人說,多金、耐心、理解和尊重新聞業(yè),傳統(tǒng)媒體機構需要的可能是這樣的買家。是不是有點沒落的大英貴族挑剔新大陸暴發(fā)戶的感覺?再說了,得遇良人就能脫胎換骨?
不幸的是,王武彬說的幾乎都是事實。
32歲的克里斯·休斯是一個來自硅谷的巨人,但在新聞業(yè),只能算是小屁孩。他始亂終棄,在百年老店《新共和》雜志撒了回野,認輸了。他的失敗,在此前《新共和》雜志的精英集體出走,以抗議其胡鬧之時,就已經(jīng)明白無誤地呈現(xiàn)了。這事兒一點不出人意料。
出人意料的是,幾個小時之后,還是在2016年1月12日,又一位企業(yè)家倫費斯特(H.F. Lenfest)棄權的消息傳來。這位85歲的企業(yè)家在?2014 年一場不公開的拍賣中以8800萬美元拍回來的費城媒體集團(Philadelphia Media Network,擁有《費城問詢報》《費城每日新聞報》,以及費城最大的門戶費城在線),將被他全部捐贈,成為一個非贏利新媒體研究機構的下屬媒體,而他同時將向這個非贏利機構再捐2000萬美元。這里所謂非贏利機構,并不是不以贏利為訴求,而是根據(jù)美國相關法規(guī),如此這般定位可以免稅。反正,一句話,此公不想玩了。這最后的2000萬美元,算是體面的分手費。
倫費斯特事實上,比休斯宅心仁厚得多。2014年,他和費城的另一位企業(yè)家聯(lián)手拍下了費城媒體集團,當時兩人就明確表示,他們并不是指望從這些報紙、網(wǎng)站上賺錢,而是認為費城需要這些提供與費城本地有關的高質量新聞的媒體,要為費城做些事情。不幸的是,倫費斯特的那位志同道合的企業(yè)家朋友在交易完成后不久,其私人飛機在波士頓附近墜毀,這樁說好了由兩人共同承擔的公益使命只能由倫費斯特一人獨撐了。他買下了朋友的股份,試圖繼承朋友的遺志,獨自前行。
費城是美國第五大城市,《費城問詢報》創(chuàng)辦于1829年,是美國歷史上最早的三家報紙之一,先后奪得了19項普利策新聞獎,《費城每日新聞報》創(chuàng)辦于1925年,獲得了3項普利策獎。費城在線是上述兩家報紙的數(shù)字平臺,同時也提供自己的原創(chuàng)內(nèi)容。由這三家線上線下媒體為主體構成的費城媒體集團提供的本地內(nèi)容深受歡迎,但是,報紙發(fā)行量與廣告節(jié)節(jié)敗退,網(wǎng)站訪問量雖然節(jié)節(jié)攀升,但入不敷出,集團總體難以為繼。倫費斯特最終頂不住了。但他并沒有試圖把費城媒體集團再賣一次,把8800萬美元拿回來,或者至少回收一些殘值;他試圖將費城媒體集團扶上馬,送一程,高貴地放生。費城的這些報紙網(wǎng)站已經(jīng)被折騰夠了,這幾年來東家屢屢換人,其間還進入過破產(chǎn)程序。(有趣的是,這條在美國刷屏好幾天的新聞,在中國連個響都沒有聽到。)
但是,被放生的費城媒體集團能不能存活?那是另外一個問題。倫費斯特老了,管不了那么多了,他的安排,只能到此為止。
媒體,尤其是傳統(tǒng)媒體,報紙雜志,不那么好玩了,這困局人人都知道。但是,大伙不知道的是,口袋極深的 IT 新貴與傳奇企業(yè)家,也都可以在媒體業(yè)失身。
克里斯·休斯的涉足,顯然是一個意外。跟著小扎玩Facebook取得的巨額財富,使這個2012年時還不滿30歲的IT青年,有足夠的資本玩上一把,但他顯然并不懂得怎么玩轉媒體。成功的新媒體人(Facebook很難不算新媒體吧),以為自己可以同樣成功地玩轉舊媒體,成為白馬騎士,就像成功的舊媒體人以為自己可以成功地玩轉新媒體一樣,自負又短視。其實,克里斯·休斯的問題并不在于他不懂媒體,而在于他以為自己很懂,因而不懂得尊重專業(yè),牽著一眾精英媒體人的鼻子,跟著他走。他自命不凡地直接主導《新共和》雜志的轉型,氣走了《新共和》雜志的精英媒體人團隊,最終不認輸才是怪事。有大約7億美元身家的休斯有的是時間與金錢交學費,一定可以從這一課中學到許多東西。但是,《新共和》雜志這家百年老店,經(jīng)過這一折騰,本來已經(jīng)夠慘的處境更慘了,未來的路更不好走。
費城故事,敘述方式不一樣,帶來的震撼也不一樣。這是一位老謀深算的與媒體有著千絲萬縷聯(lián)系的高齡企業(yè)家的壯士斷腕。突然而決絕。此前,沒有人預料到倫費斯特會有這樣的選擇。從他入主到放棄,不過一年多的時間。作為一個成功的企業(yè)家與慈善家(此前他已經(jīng)捐贈了數(shù)十億美元),他完全有能力再扛上一陣子,完全可以為自己找一個更體面的臺階,以一種更勝利大逃亡的方式,來結束這段艷遇。但他不,就是這么直截了當。
費城故事,是真正讓人絕望的。費城故事的終點,也是真正讓人絕望的。他似乎在暗示人們,倫費斯特認為,新聞業(yè),無論是報業(yè)還是新聞網(wǎng)站,作為一門生意,已經(jīng)找不到門了。比較理想的是,以非贏利事業(yè)的方式來經(jīng)營。哪怕一個口袋極深的企業(yè)家,對新聞業(yè)滿懷善意,也無力破解這個僵局。
令人尊敬的倫費斯特在85歲高齡做了自己能夠做的一切。他并不是一個純粹的媒體人。1965年,他以一個年輕律師的身份,開始為費城的媒體大亨沃爾特·安內(nèi)伯格( Walter H. Annenberg )工作。
沃爾特·安內(nèi)伯格的父親,在《費城問詢報》(The Philadelphia Inquirer )處于困境之時,收購了這家報紙。父子倆把這家報紙,并依托這家報紙,建成了一個強大的多媒體集團,版圖遍及報紙、雜志、電臺、電視、有線電視網(wǎng)絡等一系列媒體相關領域。費城,是他們的大本營。賓大的著名傳播學院,就是以 Annenberg 命名的。當然,安內(nèi)伯格也是更著名的賓大沃頓商學院的重要捐助者。作為一個成功的報業(yè)大亨,安內(nèi)伯格說不上有多么卓越,但是,他的睿智與善良,是許多其它的報業(yè)大亨難以企及的。
憑借野獸般的敏銳,沃爾特·安內(nèi)伯格在1989年,以30億美元的價格把旗下的報紙、雜志資產(chǎn)全部打包出售,裸退。此后,他就把自己完整地奉獻給了慈善事業(yè)。但是,在他的手中拿了十多個普利策獎的《費城問詢報》,卻在此后不久全面來臨的數(shù)字時代進入了動蕩之中。在動蕩中,《費城問詢報》迎來了一個又一個雄心勃勃最后都心灰意冷的主人。安內(nèi)伯格回避了數(shù)字時代的困擾,但是,跑得了和尚跑不了廟,他和他父親締造的名報逃不了一波又一波的劫難。
倫費斯特跟著沃爾特·安內(nèi)伯格干了五年后,1970年出任沃爾特·安內(nèi)伯格一手創(chuàng)辦的著名雜志《17歲》(Seventeen magazine)出版人和安內(nèi)伯格旗下有線網(wǎng)絡部門的總裁。安內(nèi)伯格擁有的著名雜志還有TV Guide,正是在他的手中,這份雜志成了美國發(fā)行量最大的雜志,后來進入了默多克的新聞集團序列。1974年,倫費斯特從安內(nèi)伯格手中買下了兩個有線電視網(wǎng)絡系統(tǒng),創(chuàng)辦自己的公司 Lenfest Communications。以此為起點,倫費斯特通過有線電視網(wǎng)業(yè)務,成為了一位卓越的企業(yè)家。仿效他的導師和前老板,2000年,倫費斯特和他的妻子把他們名下的公司賣了,這一筆交易就賺了整整12億美元。此后,這對夫妻主要做一些慈善的公益事業(yè),把自己的財富一點一點地捐獻給社會。有媒體報道,其捐款高達數(shù)十億美元。
但是,與他曾有著千絲萬縷聯(lián)系的、他的導師傾注了巨大心血的《費城問詢報》的命運,是他心中的隱痛,他不能不出手相助。他以為自己可以拯救自己的導師曾經(jīng)拯救過的這張報紙。但是,他失敗了。在85歲高齡,他只能選擇接受這種失敗,并努力為這些報紙安排一個看起來也許可行的出路。
在《費城問詢報》全盛時期全身而退從而徹底鎖定勝局的沃爾特·安內(nèi)伯格,與在《費城問詢報》風雨飄搖之時奮不顧身出手相救但最終黯然神傷的倫費斯特,都是值得尊敬的。不過,杰羅姆更喜歡倫費斯特讓人心痛的故事。這個故事中,隱含著感恩、鄉(xiāng)愁、勇氣,以及宿命的線索??傆幸环N情懷,讓人淚流滿面。
好在,面對這兩個讓人心灰意冷的故事之時,我們還有兩個相對應的讓人充滿遐想的實驗正在進行中。一個,不用說,是貝佐斯主導的《華盛頓郵報》模式,一個是由波士頓紅襪隊老板約翰·亨利主導的《波士頓環(huán)球報》,這是從紐約時報公司手中接過去的一個殘局,雖然波折不斷,但好歹,希望的火還沒滅。
科技界的白馬騎士拯救不了新聞業(yè)?事實,很可能正是這樣的??死锼埂ば菟沟谋憩F(xiàn),讓人只能得出這個結論。當然,克里斯·休斯作為來自科技界的白馬騎士的代表,顯然缺不少火候。他不是一個有勇氣以命相搏不達目的誓不罷休的科技狂人,對媒體也沒有什么真情實意,他不過是一個暴發(fā)戶,拿了一筆并不很多的錢,任性地玩了把火,淺嘗輒止。與貝佐斯的認真、執(zhí)著、信托相比,克里斯的任性、蠻狠、獨裁,早就引來了走不多遠的議論。這個顏值高出貝佐斯約100倍的小鮮肉,比貝佐斯花心也有約100倍。
有人把休斯與另一位互聯(lián)網(wǎng)巨人皮埃爾·奧米迪亞(Pierre Omidyar)對比,那更是對奧米迪亞的羞辱。人家奧米迪亞對于新聞的理解才夠專業(yè),人家對于新媒體建設的投入才夠執(zhí)著。只是,奧米迪亞愿意做的只是新聞而已,傳統(tǒng)媒體根本沒入他的法眼。他根本沒有興趣作為拯救者,來拯救某張報紙或者某份雜志。他要拯救的對象更大,這個對象就是嚴肅新聞本身(Quality Journalism)。他只對精英報人感興趣,對精英報紙,不屑一顧??雌饋?,他是報業(yè)的摧毀者,正在掠奪報業(yè)的精英人才,其實,這個人才是報業(yè)真正的友軍,他對于Quality Journalism的理解,與傳統(tǒng)報業(yè)的人們是一樣的。無非,在奧米迪亞眼中,報紙雜志這種載體與內(nèi)容分發(fā)方式,已經(jīng)可以入土為安了。的確,一個硅谷碼農(nóng),怎么可能對于報紙產(chǎn)生什么感情?看看今日頭條張一鳴一開始的那些任性言論,你就可以明白一個真正的工程師,心底里是如何看待報業(yè)的。
當然,奧米迪亞走的是另一個極端。他并沒有象張一鳴那樣用技術來解決問題,恰恰相反,他完全用了來自傳統(tǒng)媒體的精英記者,用他們傳統(tǒng)的那一套,反技術地在互聯(lián)網(wǎng)上進行傳統(tǒng)媒體式、深度的調(diào)查性報道。這也正是杰羅姆敢于預言“自組織”力量存在的原因。這個世界欠缺什么,一定會有人會有一種力量來試圖填補。那是另一個話題。另一個讓傳統(tǒng)媒體人更無地自容的話題。
(圖說:奧米迪亞與他的夢之隊。左一,奧米迪亞,左二,格林沃爾德,右一,勞拉。)
如果說,當傳統(tǒng)媒體人面對陳彤、張一鳴的時候,自慚的是他們沒有陳彤、張一鳴那樣的工程師哲學;他們面對奧米迪亞的作品的時候,更應該羞愧的是,他們甚至要一個碼農(nóng)來教他們?nèi)绾我允謧鹘y(tǒng)的方式在互聯(lián)網(wǎng)上做新聞。這是十分諷刺的。這話題扯遠了,與本文無關。順便說一下,作為一個伊朗裔、法國產(chǎn)的美國人,他的血液中流淌的激情與夢想,與許多美國人是不一樣的。同時作為 eBay 的創(chuàng)始人,他創(chuàng)辦的媒體機構 First Look,他創(chuàng)辦的網(wǎng)上雜志 Intercept,當然不一樣。從 First Look 招募的第一個員工,以史諾登揭密報道獲普利策新聞獎的格侖·格林沃爾德(Glenn Greenwald),第二個員工以《第四公民》獲奧斯卡最佳紀錄片獎的勞拉·柏翠絲(Laura Poitras),以及他招募的員工夢之隊,你就可以準確無誤地找到他的價值取向,以及這個人身上隱隱的殺氣。在奧米迪亞身上,杰羅姆時時可以看到美劇中塑造的那些個來自中東的一流精英的固有影像。奧米迪亞到新聞業(yè)不是來找錢的,他找的是什么呢?不知道。杰羅姆想說的是,一個人所擁有的集體記憶,可以跨躍千山萬水,可以穿越千秋萬代,在不經(jīng)意間呈現(xiàn)。
克里斯·休斯無法拯救報業(yè)(雜志),倫費斯特也無法拯救報業(yè),沃爾特·安內(nèi)伯格踩著點從報業(yè)勝利大逃亡,而對于高質量新聞業(yè)(Quality Journalism)高度認同并積極追求的奧米迪亞根本對報業(yè)不屑一顧,無心拯救。這些人中的每一個都在摧殘人們的希望,但這并不能說明報業(yè)(及其所屬的新聞業(yè))一定會遭受無妄之災。能夠拯救報業(yè)的,其實,誰都有可能,誰都不一定,這中間的變數(shù),誰也無法預見。
在中國,有人說馬云能做中國的默多克。見仁見智吧。杰羅姆對馬云十分景仰,但從來不相信他能成為中國的默多克。他能用自己聚斂的財富,解除一些媒體、媒體人的后顧之憂,讓他們能夠全神貫注地以自己的專業(yè)方式,從事自己的事業(yè),這就已經(jīng)是他對于新聞業(yè)的最大的貢獻了。這也是他公開的,對于南華早報以及公眾的承諾。
美國的報業(yè)很有趣,通常是老丈人打天下,然后,一位卓越的女婿繼承衣缽,把事業(yè)發(fā)揚光大。
紐約時報的“鼻祖”阿道夫·奧克斯最初是一個排字工人,慢慢成長為地方報紙的出版人,他在面臨破產(chǎn)的危難情境中勇敢地收購《紐約時報》,從而開創(chuàng)了美國報業(yè)史上的一個奇跡。
阿道夫·奧克斯以畢生心血打造《紐約時報》,他的女婿阿瑟·蘇茲伯格接手后,把《紐約時報》帶到了更高的境界,隨后又把《紐約時報》交到了自己的女婿手中。目前《紐約時報》的出版人小阿瑟·蘇茲伯格是這些互為依存的家族的第四代,現(xiàn)在他們正在尋找第五代繼承人來做“副出版人”、“王儲”,以便順利接班。對于這個美國最后的報業(yè)望族的前景,我們在這里不做預測。但是,我們不能不很煞風景地問一句,《紐約時報》能夠逃脫一般的規(guī)律嗎?
深八一下任何一家卓越的報紙,都可以找到一個門外漢、野蠻人,都可以找到開始。而開始的時候,這些門外漢、野蠻人,并不專業(yè),正是這些并不專業(yè)的野蠻人,創(chuàng)造了專業(yè)的輝煌。
也許,創(chuàng)辦《今日美國報》的艾爾·努哈斯是個例外。他是以一個成功報人的身份,花十億美元、十年時間創(chuàng)造了《今日美國報》的奇跡,從而推出了美國歷史上第一張真正的全國性綜合報紙。但這個故事,主題是創(chuàng)造,不是拯救,是新聞業(yè)內(nèi)的野蠻人對于美國新聞業(yè)的改造。其性質就象電視業(yè)的野蠻人特德·特納以 CNN 改造美國電視新聞業(yè)一樣,那是另一個范疇的問題。那是傳統(tǒng)新聞業(yè)在黃金時間,走向另一個黃金時間過程中創(chuàng)作的神曲。
不過,艾爾·努哈斯過世后不久,甘耐特集團里那些賺錢能力更強的影視娛樂業(yè)務高管們,就對以《今日美國報》為代表的報業(yè)資產(chǎn)下毒手了。他們對報業(yè)資產(chǎn)進行了野蠻的分拆,讓其自生自滅。諷刺的是,甘耐特集團的影視資產(chǎn),正是以包括《今日美國報》在內(nèi)的報業(yè)收益為依托,長時間逐步積累而成的。由報業(yè)哺育長大的影視業(yè)務,拒絕承擔贍養(yǎng)義務,把日趨沒落的報業(yè)逐出了家門。這樣的家庭悲劇,在美國傳媒業(yè)不是個案,在所有的大型媒體集團內(nèi)部一個接一個不斷地發(fā)生。華盛頓郵報公司賣《華盛頓郵報》,紐約時報公司賣《波士頓環(huán)球報》,默多克將新聞集團分拆成21世紀??怂购鸵詧髽I(yè)、圖書出版為主的新聞集團,論壇集團分拆論壇報業(yè),甘耐特集團分拆報業(yè)資產(chǎn),組建強大的影視資產(chǎn)集團TENGA ,時代華納集團分拆時代公司(雜志),這都是被美國卓越的媒體評論家戴衛(wèi)·卡爾、肯·道科特視為“海葬”、視為把親生孩子扔孤兒院的悲情故事。
在這里,討論什么倫理是可笑的。
《紐約時報》、《華盛頓郵報》的成長故事清楚地說明了,最優(yōu)秀的媒體機構的發(fā)育,都不是必然的,都充滿了偶然。那些一流媒體的締造者,都曾經(jīng)只是門外漢,媒體業(yè)從來沒有什么高貴的血統(tǒng),高貴的是他們在新聞實踐中逐步建樹并完善起來的新聞理想、情懷與規(guī)范。擁有這樣的理想、情懷與規(guī)范的人,無論他們在哪里,都可以贏得世人的尊敬,并成就偉業(yè)。而向這種理想、情懷與規(guī)范致敬的銀行家、企業(yè)家、慈善家、政治家或者排字工人,都可能成為新聞業(yè)(不一定是報業(yè))的拯救者,無論他們來自哪里。當然,無論是新聞業(yè)內(nèi)的專業(yè)人士還是門外野蠻人,都有可能成為新聞業(yè)的摧毀者,以這樣或那樣的方式,比如,克里斯·休斯。
1993年,蘇茲伯格家族從泰勒家族(Taylor?family)手中以11億美元的天價買下了著名的《波士頓環(huán)球報》。20年后,在2013年8月初,也就是《華盛頓郵報》賣給貝佐斯的幾天前,紐約時報以僅僅7000萬美元的價格把《波士頓環(huán)球報》賣給了波士頓商人約翰·亨利,波士頓棒球隊紅襪隊的老板。
一個報業(yè)世家,把一份美國歷史上具有重要影響的報紙以清倉價賣給了一個商人。蘇茲伯格家族以丟卒保車的方式,拋棄了《波士頓環(huán)球報》,而接盤者是一個成功商人,他不僅讓這份報紙生存了下來,還讓這份報紙看起來可以擁有明天,雖然這份報紙的印刷版發(fā)行量節(jié)節(jié)下滑,但其數(shù)字化生存卻有聲有色。你很難說,約翰·亨利是報業(yè)的拯救者,但他的錢與資源,的確讓《波士頓環(huán)球報》活下來了,還有可能繼續(xù)活下去。雖然活得很辛苦,發(fā)行量與收入都在以出人意料的方式下滑,還時不時地整出一些風波來讓大家看笑話。
誰也不知道報業(yè)是不是真的會有明天。那些夸下??诘娜耍o論正反),其實并不明白自己在說些什么。在這個充滿不確定性的數(shù)字世界,誰也無法確認自己的未來,可以確認的只有一件事情,那就是,你必須洗心革面,以適應這個世界。至于這種洗心革面是否能夠自我超度,祈禱吧。
哈佛大學肯尼迪學院的著名學者阿萊克斯·瓊斯(Alex S. Jones),寫了一本書《失落中的新聞:未來新聞業(yè)如何哺育民主》。從書名,你就可以看到他想說的是什么,他操心的是什么,以及他的傾向。
在美國,杰夫·貝佐斯、約翰·亨利正在做一些讓人刮目相看的事情,他們深深的口袋,使他們看起來可能是某張報紙的拯救者;在歐洲,報業(yè)集團施伯史泰德與阿克塞爾·施普林格的實踐,讓人們看到了報業(yè)自我拯救的切實希望,也提供了一些不同的選項;而在非洲,南非報業(yè)通于與中國騰訊的邂逅,創(chuàng)造了驚天傳奇,提供了一個難以復制的報業(yè)蛻變的路徑,雖然讓人可望而不可及,但好歹讓人保存一絲念想:報業(yè),居然也可以有這樣的活法。
在中國,浙報傳媒的高海浩與上海報業(yè)的裘新,也以自己的想象力與魄力,交出了幾張不一樣的成績單,你很難說他們已經(jīng)找到了在數(shù)字時代的新生之路,但他們的確已經(jīng)登陸數(shù)字世界,并在數(shù)字世界擁有了自己牢靠的灘頭陣地。這塊陣地是不是能夠確保他們對于這個新大陸的征服,很難說。但是,他們的確通過自己游戲資產(chǎn)打造的用戶平臺,通過自己《澎湃》這樣霸王硬上弓的傳統(tǒng)媒體色彩濃郁的新媒體項目的強行突破,形成了個性與影響力,為繼續(xù)往前趕路,為報業(yè)在數(shù)字世界的自我救贖,提供了想象力與可能性。
至于,馬云,這個被許多人稱為“中國默多克”的人,買了不少新聞業(yè)資產(chǎn),并在香港買下了《南華早報》,他能象貝佐斯一樣成為《南華早報》的拯救者嗎?《南華早報》雖然在被收購之前已經(jīng)處于下滑通道之中,但并沒有所謂迫切的危機,并不存在被拯救的問題。但是,其長遠的發(fā)展,與報業(yè)所面臨的挑戰(zhàn)一樣,是現(xiàn)實而緊迫的。杰羅姆對于種種涉及政治正確與不正確的陰謀論毫無興趣,杰羅姆關心的是,馬云能夠將《南華早報》的報人們,從生存的憂患中解放出來,并把這些報人們流放到發(fā)展的探索、專業(yè)的實踐中去嗎?如果真能做到這一點,像貝佐斯讓《華盛頓郵報》的報人們不必擔心自己或者自己的同事,會被突然解雇,而可以全身心地投入到自己的專業(yè)追求之中去,善莫大焉。至于,人們想象中的馬云媒體帝國,拉倒吧。根據(jù)中國的國情,馬云可以建立自己無遠弗屆的商業(yè)帝國,他已經(jīng)做到了這一點,甚至,他也可以建立自己娛樂導向、媒體屬性的商業(yè)帝國,但由其一手把握的擁有輿論導向能力的媒體帝國,想都不要想。事實上,馬云本人從未表現(xiàn)過這樣的意愿,所有這樣的媒體帝國夢,都是他人強加的。任何帝國,都有疆界。
當然,馬云向媒體業(yè)輸血,向一些精英媒體提供寶貴的財務自由,以使他們可以在自己的專業(yè)道路上一直往前走,并最終分享其潛在的回報與間接的影響力,不僅可能而且現(xiàn)實,馬云一直在這么做?!赌先A早報》可能會成為一個極端的標本,也可能成為馬云在媒體業(yè)歷史定位的基石。不過,在馬云象貝佐斯一樣把《南華早報》的名字寫到他的微博名片上之前,還是把收購《南華早報》,視為阿里巴巴的一個簡單而具體的投資行為吧,不必過份解讀。只有當馬云像貝佐斯把《華盛頓郵報》的名字驕傲地貼在自己胸前,與《南華早報》建立起直接的連接,人們才會意識到馬云玩這出游戲的確是認真的。
杰羅姆在阿里巴巴收購《南華早報》消息以小道消息形式傳出之時,認為此項收購很可能以馬云個人的名義進行,而不會以阿里巴巴的名義進行,甚至,馬云會象貝佐斯一樣將《南華早報》進行某種形式的“私有化”,將相關財務、發(fā)行等核心數(shù)據(jù)放入暗箱,以擺脫世人的指指點點。事實證明,杰羅姆錯了。更讓杰羅姆吃驚的是,這樁交易由令人尊敬的十分低調(diào)的蔡崇信來高調(diào)宣布。這似乎在暗示,這是一次深思熟慮的公司行為,而不是馬云任性的個人行為。如果此項交易日后出現(xiàn)什么閃失,將直接影響到阿里巴巴,而不僅僅影響馬云。這中間的防火墻,由于蔡崇信的高調(diào)介入,被最終撤去了。
另外,大家可能沒有注意到,這,事實上也是在全球范圍內(nèi),第一例互聯(lián)網(wǎng)巨頭(以企業(yè)的名義)收購主流報紙的案例,也是目前為止,唯一的一例。有誰可以提供另一個案例嗎?互聯(lián)網(wǎng)“巨人”(以個人的身份)收購、興辦媒體的案例有那么幾個,但互聯(lián)網(wǎng)“巨頭”(以企業(yè)的名義)收購主流報紙,僅阿里巴巴集團一家。
不要小看了這里所說的巨頭與巨人的差異。這中間存在巨大的戰(zhàn)略取向的不同,以及微妙的戰(zhàn)術上的出牌順序講究。巨頭們(谷歌、蘋果、Facebook ,現(xiàn)在,居然還需要包括微軟、三星?。┠壳皩τ诿襟w越來越深情,但對于具體的媒體(Publisher)機構并不感興趣。他們感興趣的是更具張力的平臺型媒體(Platishers),谷歌的AMP,F(xiàn)acebook的Instant Articles ,蘋果的News,以及即將推出的微軟、三星的類似新聞分發(fā)平臺,都是這樣的標的。中國的BAT在這方面也頗有建樹。而巨人們關注的是媒體,比如,《華盛頓郵報》(貝佐斯)、《新共和》雜志(休斯)、First Look(奧米迪亞)等等。
今天,形形式式的平臺(platform)都充滿想象力,正在或者已經(jīng)成為金牛;而林林總總的媒體(publisher)四面楚歌,正在不斷地失血。哪怕是所謂的平臺型媒體(platishers,platfore + publisher)也只不過是一個建設中的實驗室,并沒有令人拍案驚奇的新商業(yè)模式。因此,互聯(lián)網(wǎng)巨頭、巨人們在涉足媒體過程中,事先建好防火墻,設定好邊界,就很好理解了。
當然,在經(jīng)過相當長一段時間運作之后,在對于媒體的認知達到一個新的高度的時候,巨頭們最終將以公司的名義介入媒體(Publisher),真正將其納入勢力范圍?,F(xiàn)在,這些互聯(lián)網(wǎng)巨頭感興趣的還只是用媒體的內(nèi)容來鞏固自己的平臺,用這些內(nèi)容來粘住用戶,并且通過這樣的運作,來掠奪媒體曾經(jīng)百分百擁有的廣告。
當這樣的掠奪進行到最后階段,當傳統(tǒng)媒體或者所謂的新媒體瘦身到只剩下白菜價,當他們的最后一條內(nèi)褲也將被扯下來的時候,這些“白馬騎士”會翩然而至,以拯救者的姿態(tài)收拾殘局。就象尤金·邁耶在1933年收購《華盛頓郵報》一樣。多少錢還記得嗎?82.5萬美元。
當有足夠多的人在生產(chǎn)足夠多的免費的高質量新聞的時候,“白馬騎士”們完全可以坐享其成,為什么要雷霆出擊?
在上個世紀,美國富豪榜上,總是閃耀著一系列來自新聞業(yè)的豪門望族的族徽,其中包括普利策家族(Pulitzers)、魯斯家族( Luces)、赫斯特家族(Hearsts)、蘇茲伯格家族(Sulzbergers)、格雷厄姆家族(Grahams)、考克斯家族(Coxes)、奈特家族(Knights)、里德家族(Ridders)、錢德勒家族(Chandlers)、本克洛夫特家族(Bancrofts),等等,當然,也應該有默多克與布隆伯格(彭博)的位置。
這些家族,有的因為在新聞業(yè)中賺取了豐厚的回報而躋身榜單,有的,本來就是望族,通過涉足新聞業(yè),進一步拓展自己的影響力。他們通過當時獨特而卓有成效的商業(yè)模式,向社會提供信息、娛樂為主體的內(nèi)容產(chǎn)品與服務,成功地影響了社會的進步與發(fā)展,也為自己聚斂了可觀的財富與地位。
不過,雖然這些家族今天仍十分富有,但他們的家族生意報業(yè)在進入數(shù)字時代之后,無一例外地已經(jīng)走上了不歸路,在美國富豪榜上的寶座也早已拱手相讓。取代他們的人有一個共性,幾乎清一色來自高科技行業(yè)。而其中很多人,雖然不是傳統(tǒng)意義上的媒體人,但也或多或少地做著與媒體相關的生意。甚至,他們的基本商業(yè)模式與媒體業(yè)完全相同——出售“眼球”,獲取廣告收益。谷歌是這樣,F(xiàn)acebook也是這樣。始終以硬件生意為主的蘋果公司,也在建立自己的形形式式的互聯(lián)網(wǎng)平臺,通過與報業(yè)相同的會員(訂閱)方式收取服務費,甚至,蘋果也已經(jīng)直接建立了媒體平臺News,通過分發(fā)新聞內(nèi)容,直接獲取廣告收益。
?這些數(shù)字平臺的建設者,雖然并沒有刻意地把報業(yè)作為攻擊的對象,但是,他們事實上是報業(yè)的顛覆者、終結者。這些人的名字包括比爾·蓋茨、史蒂夫·凱斯、斯蒂夫·喬布斯、拉里·佩奇、謝爾蓋·布林、埃雷克·史密特、馬克·扎克伯格、杰夫·貝佐斯。
這些引領著微軟、蘋果、谷歌、Facebook的巨人,已經(jīng)徹底取代了傳媒望族的位置。他們最終,將接管那些望族曾經(jīng)擁有的話語權與影響力嗎?
今天,這些人與貝佐斯、休斯一樣,都是新聞業(yè)門外的野蠻人(其實,通過擁有互聯(lián)網(wǎng)平臺,通過擁有Platishers,他們早就已經(jīng)是圈內(nèi)人了,只是,圈內(nèi)人還不合時宜地視其為野蠻人)。他們終將修成正果,登堂入室。
當某一個以這些互聯(lián)網(wǎng)巨頭的名字命名的新聞獎,能與普利策獎平起平坐,甚至取而代之的時候,改朝換代就可能基本完成了。
高質量新聞(Quality Journalism)是任何一個現(xiàn)代社會建構的基礎,西方人把新聞媒體視為民主社會的基石。因此,高質量新聞在任何時候,都是不可或缺的;至于高質量新聞由誰來提供,是不是一直由報業(yè)來提供,并無所謂。那些認為隨著報業(yè)的崩盤,高質量新聞將會消失或者被口水新聞、病毒新聞淹沒的憂慮,只不過是杞人憂天。
人類的智慧與理性,將足以提供某種自組織能力,讓高質量新聞的生產(chǎn)與分發(fā),以某種平衡的方式進行,決不會因為互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn),而形成真空。恰恰相反,由于互聯(lián)網(wǎng)提供的高效的內(nèi)容生產(chǎn)與分發(fā)技術、分發(fā)機制,高質量新聞的生產(chǎn)與傳播將變得更為高效,將填補此前存在的幾乎所有真空。在人人皆媒體的時代,操心沒有人來提供獨立、客觀、準確的新聞信息,無異于盲人摸象。人人都有機會,都有可能參與到對整個社會,對于普世價值的守護中來。當然,作為兩面刃,互聯(lián)網(wǎng)也有可能成為撕裂社會、摧毀文明、挑戰(zhàn)人類良知底限的工具。ISIS 對于互聯(lián)網(wǎng)的運用就得心應手。愛德華·史諾登揭露的幕后大哥的黑手,就讓人不寒而慄 。
未來的高質量新聞機構,可能由目前的主流媒體蛻變,也可能在互聯(lián)網(wǎng)上原生。它可能由高科技白馬騎士們守護、培育,也可能由傳統(tǒng)企業(yè)家養(yǎng)育,或者,由非政府機構NGO及政府資助(比如BBC、NPR等等)。
至于這種由門外漢“包養(yǎng)”的模式,會不會有損于高質量新聞的生產(chǎn)與分發(fā),那又是一種無謂的焦慮。在個案上,出現(xiàn)這樣的情況是毫無疑問的,(比如,最近我們就看到了布隆伯克要以獨立候選人的身份,參加總統(tǒng)大選,但彭博的一位名記,因為彭博不能處理好其中微妙的關系,而高調(diào)辭職。)但總體上,由于媒體間的彼此制衡,這樣的情況是可控的。
在有了新聞與新聞業(yè)這些東西之后,它們從來不是理想的、完美的、沒有瑕疵的。哪一個、哪一天的主流新聞機構不是由某種形式的金主支持的呢?支持者可能是政府、政黨、非政府組織、公益團體、財團、望族、企業(yè)。所有不同光譜的新聞機構彼此之間的競合、對沖,使人們真正有機會看到不同視角里的同一個世界。新聞業(yè),從一開始,就幾乎是在這樣那樣的人,這樣那樣的“包養(yǎng)”模式下運行的。第一推動力也許可以來自“同人辦報”,但是,真正的主流媒體由于其高昂的運營成本,身后必然有一只大手,要么,成功的主流媒體本身已經(jīng)成了那只大手。20世紀的那些傳媒望族是企業(yè)家,21世紀的高科技企業(yè)家同樣是企業(yè)家,為什么20世紀的企業(yè)家可以確保媒體的所謂獨立運行,而21世紀的企業(yè)家們就不行了呢?
事實證明,互聯(lián)網(wǎng)巨人主辦的媒體(網(wǎng)上網(wǎng)下)也是可以堅守新聞理想,也是可以傳承新聞專業(yè)主義香火的?!度A盛頓郵報》在斯諾登事件中的勇武表現(xiàn)以及他的這種表現(xiàn)當年獲得的來自學院派的褒獎(普利策新聞獎),都證明了,成建制地把優(yōu)秀的傳統(tǒng)媒體改造成數(shù)字時代的優(yōu)秀數(shù)字媒體的模式是可行的,問題僅僅在于如何改造,以及這種改造需要耗費多少資源與耐心。傳統(tǒng)媒體產(chǎn)業(yè)(尤其是報業(yè))的整體衰落,并不意味著新聞理想與新聞專業(yè)主義的式微,許多方法、許多途徑、許多人都在進行這樣進化的實驗。赫芬頓郵報、Buzzfeed、《華盛頓郵報》都提供了令人耳目一新的成績單,他們提供的不僅僅是病毒內(nèi)容和噱頭;而傳統(tǒng)媒體提供的,事實上也并不僅僅是高大上的 Quality Journalism,他們的版面上病毒內(nèi)容和噱頭一個都不少。
成建制的、成批的、持續(xù)不斷的精英媒體人投身于數(shù)字世界,正在實現(xiàn)模擬與數(shù)字的無縫對接。他們正把傳統(tǒng)媒體中好的和不好的一切都帶進數(shù)字世界。數(shù)字世界在改造傳統(tǒng)媒體人,傳統(tǒng)媒體人也在改造數(shù)字世界。在美國如此,在中國亦然如此。
最后,最有趣的問題是,報業(yè),需要拯救嗎?
事實上,所謂的拯救報業(yè),并不是一般意義上的拯救,而是在數(shù)字世界的再造。報業(yè)正在衰退,其商業(yè)模式已經(jīng)遭受了徹底的摧殘,誰也無法拯救作為產(chǎn)業(yè)的報業(yè)。有遠見的報業(yè)巨頭,比如沃爾特·安內(nèi)伯格,早在上個世紀晚些時候,已經(jīng)開始逃離了。當然,一些報紙,可能在數(shù)字世界找到自己新的生存方式,新的數(shù)字化生存方式,比如,施伯史泰德、施普林格、南非報業(yè),他們的旗下可能仍然擁有報紙,但其主要的贏利與回報,一定不來自報紙。去認真地研讀一下非報紙收入與贏利(數(shù)字收入與贏利)已經(jīng)超過報紙收入的施伯史泰德、施普林格、南非報業(yè)的財務報表吧。報業(yè),在那些報表中,以非報業(yè)的方式已經(jīng)浴火重生。哪怕第二天報業(yè)收入突然完全清零,這些報業(yè)集團也將能繼續(xù)頑強地、健壯地生存下去。成功經(jīng)歷斯巴達式洗禮,孩子們會更為強壯。當然,斯巴達棄嬰式的悲劇,以前無法避免,今后也不會絕跡。
再看看報業(yè)收入仍然占主體地位,數(shù)字收入仍然難以為繼的《紐約時報》吧,其生死未卜的未來,其實已經(jīng)相當清楚了。報業(yè)(來自印刷版)收入,將會繼續(xù)、持續(xù)地下降,直至某個導致系統(tǒng)性崩潰的臨界點出現(xiàn);如果數(shù)字收入的增長,仍然只是溫吞水,紐約時報象當年的華盛頓郵報那樣,尋求止血,尋找某一位白馬騎士的援手,也是完全可以想象的。事實上,許多人早已經(jīng)伸出了橄欖枝,其中,也包括來自中國的“野蠻人”陳光標。
那些數(shù)字業(yè)務的絕對增量長期小于傳統(tǒng)業(yè)務絕對減量的傳統(tǒng)媒體集團,正在走向懸崖。那些數(shù)字業(yè)務的絕對增量大于傳統(tǒng)業(yè)務的絕對減量的傳統(tǒng)媒體集團,已經(jīng)找到了自己的新大陸。很明顯,從這個意義上講,報業(yè)的拯救,關鍵在于其是否能夠找到在數(shù)字世界生存的根基,是否能夠找到新的,或者經(jīng)過改造的商業(yè)模式。這不包括口號,不包括花拳繡腿,不包括《紐約時報》那些讓人驚艷的“虛擬現(xiàn)實”實驗,而是實實在在的冷冰冰或熱呼呼的數(shù)字化收益。
在地球的邊緣默默打拼,但以嶄新的數(shù)字商業(yè)模式為箭頭的報業(yè)集團如施伯史泰德、施普林格、南非報業(yè)過得比較滋潤呢,還是始終在追光中玩各種前衛(wèi)把戲、醉心于在自家廚房里玩“新聞烹調(diào)術”的《紐約時報》等等過得比較順心?《紐約時報》在中國媒體上不斷地、持續(xù)地被刷屏的“虛擬現(xiàn)實新聞”、“編碼新聞”、“機器人主編”(有烏龍說,其讓流量提升38倍?。┑鹊葘儆诤筇斓捻椖?,叫好不叫座,遠水救不了近火。這些花樣,由谷歌、Facebook 來玩也許比較合適。由每天都得扳著手指過日子的報紙來玩,勉為其難了。它們能為其每個季度的營收增加或者減少幾個美元?花拳繡腿,能嚇唬不少人,但救不了自己。
在這個紙盒里,可以看到紐約時報的明天嗎?這個紙盒讓報人看得更遠、更清,還是干脆將現(xiàn)實給擋上了?
英國衛(wèi)報集團在數(shù)字世界的開拓,是令人刮目相看的,許多人將其作為標桿。但是,非常殘酷的是,《衛(wèi)報》的前傳奇總編輯拉斯布里杰在數(shù)字世界的冒進,是有后遺癥的。他并沒有從根本上解決衛(wèi)報集團的生計問題,《衛(wèi)報》的“奶媽”司各特基金會可供衛(wèi)報揮霍的資源正在急劇減少,衛(wèi)報不得不勒緊褲腰帶,并向自己的采編人員大開殺戒,相關的最新新聞令人痛惜。《衛(wèi)報》的根本問題是,它的主要收入來源,仍然是印刷版報紙的收入,而印刷版訂戶與廣告,失血正在不斷加劇。在2015年,其印刷版廣告收入斷崖式下跌了25%。簡單的算術,就可以算出這張了不起的報紙其及了不起的數(shù)字化實踐的霧霾明天。
《紐約時報》的明天,同樣取決于這樣的線上線下收益不等式。
不過,不用擔心。總有一種力量讓人淚流滿面;總有一種智慧與理性,讓高質量新聞(Quality Journalism)不滅。門外,站著那么多野蠻人呢。續(xù)寫新聞史輝煌的,很可能一如既往還是他們。那有什么不對勁的地方嗎?(本文首發(fā)鈦媒體)
快報
根據(jù)《網(wǎng)絡安全法》實名制要求,請綁定手機號后發(fā)表評論
人才錢耐心三大資源
時代的變遷
很佩服杰羅姆老師,帶我們站在歷史長河源頭看問題,單看殉道者的故事都挺悲傷、壯烈的,看完就釋然了。無法阻擋。