圖片來源@視覺中國
鈦媒體注:本文來源于微信公眾號(hào)愛范兒(ID:ifanr),作者 | 冷思真,鈦媒體經(jīng)授權(quán)發(fā)布。
「丫頭,我想闖進(jìn)你的生活?!?/p>
放在過去這是油膩的下頭行為,但如今用在一位中年男性身上居然還挺貼切。
這位中年男性是一名抖音網(wǎng)紅,出圈的方式有些莫名其妙:一張懟臉自拍配上傷感句子,刷屏年輕人的朋友圈。
不知情的網(wǎng)友暗自揣測(cè),這位中年男子是對(duì)方走失的父親還是全國的通緝犯,甚至不敢點(diǎn)贊。
![]()
如果你和抖音「老死不相往來」,看到這里很可能一臉懵逼。簡單介紹一下,這位中年男子叫作聞會(huì)軍,是河北的一名駕校教練,在抖音有三個(gè)號(hào),畫風(fēng)各不相同。
![]()
「利安聞會(huì)軍駕駛員服務(wù)部」干正經(jīng)事,分享駕校故事和搞笑日常。你以為可以求得科目三攻略,其實(shí)聞會(huì)軍想告訴你,凡是打工,沒有不瘋的。
他被領(lǐng)導(dǎo)要求值班,對(duì)學(xué)員們恨鐵不成鋼,9 個(gè)人科目二過了 8 個(gè),唯一沒過的是他兒子,但他還是要給兒子賺補(bǔ)考費(fèi)和民辦學(xué)費(fèi),大多數(shù)視頻精神狀態(tài)都「不太正常」。
讓人不禁想問:教練,我們家子涵也惹你生氣了嗎?

「聞神」主打土味舞蹈,海底撈的「科目三」跳得如德芙絲滑,看得出完全樂在其中,而不是被綁架了就眨眨眼,胖版秦昊的 KTV 熱舞在他面前也稍遜風(fēng)騷。

「聞會(huì)軍」則發(fā)布深沉的自拍照和「我這一生如履薄冰」之類的傷感文案,也是朋友圈的整活源頭。年輕人拿著他的照片,發(fā)自己的瘋。
![]()
俗話說少不讀水滸,老不讀三國,現(xiàn)在早上看打工聞會(huì)軍,中午看土味聞會(huì)軍,晚上看悲傷聞會(huì)軍,仿佛胡歌的「早 F 晚 E」:早上喊 fighting,加油打氣,晚上 emo,情緒低落。
一人玩出一個(gè)新媒體矩陣,自造表情包宇宙,也難怪聞會(huì)軍能火。
能火 15 分鐘,就有一夜暴富的機(jī)會(huì)。上一個(gè)抖音的素人頂流還是 10 天漲粉 200 萬、讓大家放下「普通人羞恥」的于文亮,但因?yàn)榭诒缐?,已?jīng)淡出了人們的視線。
![]()
一些網(wǎng)友忍不住感嘆,「人人都能火,為什么偏偏本宮火不了」,本來是跟風(fēng)整活,這下真難過上了,甚至惋惜沒有一個(gè)這樣的家長。自己努力固然重要,但望父成龍更有性價(jià)比。
聞會(huì)軍三個(gè)賬號(hào)加起來 600 多萬粉絲,12 月 18 日的兩場(chǎng)直播被打賞了 6000 多個(gè)「嘉年華」,據(jù)傳價(jià)值 800 多萬,不過金額沒有得到官方確認(rèn)。
聞會(huì)軍出圈,除了會(huì)跳舞、懂幽默,還有一個(gè)重要的原因:他不「爹」。至少人設(shè)是這樣。
他將兒子稱為「逆子」,巴不得兒子離家上學(xué),但為兒子賺學(xué)費(fèi),和兒子一起跳舞和演情景劇,在兒子面前看小說,別人收到的錦旗文采斐然,他的錦旗上面只寫了一個(gè)「6」。
![]()
他的短視頻配著「恐龍抗狼」等抖音神曲,用著孫悟空音色的 AI 配音,對(duì)「公主請(qǐng)上車」「家人們誰懂啊」之類的流行語信手拈來,甚至還能模仿秀才、佛山電翰等網(wǎng)紅。
![]()
模仿網(wǎng)紅同行秀才和佛山電翰.
聞會(huì)軍不僅和年輕人有共同話題,還成了年輕人的共同話題。有網(wǎng)友說,他的抖音,就像這代年輕人老了以后會(huì)發(fā)的內(nèi)容。
質(zhì)疑的聲音不是沒有,有些時(shí)候,情節(jié)過于刻意,演得特別夸張,也不免有小丑之嫌。
一個(gè)大叔懂這么多梗,網(wǎng)友猜測(cè)聞會(huì)軍「背后有高人指點(diǎn)」,說不定就是他的兒子,恰好他兒子叫「聞子涵」,和「我家子涵」的梗完美重合。

有策劃又如何,出門在外,身份都是自己給的。70 后的皮囊,00 后的靈魂,完全沒有下班后在車?yán)锍楦鶡煹目辔?。網(wǎng)友親切地稱他為「中登」,比不太好聽的「老登」少一登。
他和《漫長的季節(jié)》里范偉所飾演的傳統(tǒng)父親形象不同,后者是半輩子的火車司機(jī),被時(shí)代拋下后仍對(duì)真相執(zhí)著追尋,但有時(shí)候也會(huì)大男子主義,油條沒裝碟子里都要啰嗦兩句。
神似「潦草小狗」、在小說里寫了很多苦難的余華老師,也因?yàn)椤覆坏贡纫郧案鹆?。他的很多采訪金句流傳成了梗,比如「死亡是涼爽的夜晚」「上班故意遲到還是第一個(gè)到的,說明這地方來對(duì)了」。他不裝,共情年輕人,內(nèi)在又有作家的敏銳和坦然。
![]()
反過來,爹味在 2023 年的互聯(lián)網(wǎng)人人喊打。
從定義上說,爹味是一種居高臨下的說教,將自己的主意強(qiáng)加給他人,說話方和接收方仿佛存在著等級(jí)差距。
前東方甄選 CEO 孫東旭在直播間摔手機(jī),揚(yáng)言給觀眾開個(gè)會(huì),但網(wǎng)友沒吃他家大米;格力的董明珠說錢不應(yīng)該是大學(xué)生的夢(mèng)想,錢是結(jié)果不是目的,還建議立法對(duì)員工跳槽行為收取培訓(xùn)費(fèi),壓迫感讓人退避三分。
![]()
一方面,他們可能真是這么想的。另一方面,他們可能不了解怎么和年輕人溝通。在 Z 世代的世界里,「爹味」正在慢慢被梗和表情包「洗心革面」。
之前,小紅書興起過一種很新的 Cosplay,換上原圖直出無美顏的中老年自拍頭像,配上「AAA 建材批發(fā)老張」等形式的家族名稱,模仿爹味發(fā)言,精髓在于標(biāo)點(diǎn)不可以總是用對(duì),話尾要帶上幾朵玫瑰。
![]()
此爹味非彼爹味,其實(shí)只是在模仿中老年的說話習(xí)慣,話中內(nèi)容也多帶鼓勵(lì),刻意的模仿帶來了喜劇效果,某種程度上也是對(duì)長輩的換位思考。

曾經(jīng)在《中餐廳》說出「我不要你覺得,我要我覺得」的黃曉明也懂得了收斂,在《極限挑戰(zhàn)》里聽到偶像選拔節(jié)目的名字,還以為是什么二次元的語言,但不管怎么說,一種中年人想要融入但跟不上節(jié)奏的真誠表達(dá)出來了。
結(jié)合保養(yǎng)得挺好的狀態(tài),這下風(fēng)評(píng)也從「人間油物」扭轉(zhuǎn):「這誰能看出曉明哥快 50 了???」
不爹味的「中登」們,不妨再來一打。
Z 世代用梗消解爹味,也可以用梗消解一切。
你或許覺得疑惑,為什么現(xiàn)在的潮流如此缺乏內(nèi)涵。其實(shí)包括聞會(huì)軍在內(nèi),今年火過的很多梗和表情包,都是在陰陽怪氣的外殼之下,戳中了某種共通的情緒。
算法塑造了每個(gè)人的信息繭房,興趣不同,刷到的內(nèi)容也可能不同,但這也意味著,其實(shí)大家都能夠找到繭房里的同好,總有人和我們有共同語言。
除了將性格快速歸類的 16 型人格之外,情緒也被切片成了一個(gè)個(gè) meme,有人在看樂子,有人在照鏡子。
你可能用「沉思羅漢」表達(dá)無語,用「鼠鼠我啊」自我調(diào)侃,用「猴子嗎嘍」感慨打工的卑微,用「水豚」勸自己平心靜氣,還被確診為《甄嬛傳》的安陵容,因?yàn)椤刚娴挠X得自己已經(jīng)精疲力盡」。
你也可能關(guān)注了各種貓狗的 bot,把它們當(dāng)作毛孩子們的平替,還點(diǎn)贊了「媽媽,人生是曠野哦」的文案。
互聯(lián)網(wǎng)的精神圖騰此起彼伏,如同長江后浪推前浪。不需要宏大敘事,不需要過度拔高,這種碎片化的瞬間、傳播全網(wǎng)的梗和段子,呼應(yīng)著生活里的片刻心酸和落寞,已經(jīng)是種安慰。
古往今來,現(xiàn)實(shí)虛擬,情感始終是共通的,李賀《苦晝短》寫唯見月寒日暖來煎人壽,《大話西游》里說他好像條狗,港劇《男親女愛》的打工人語錄截圖四處流傳,現(xiàn)在的各種表情包和梗,也成了年輕人的精神狀態(tài)一覽。
![]()
不過,現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)流行語也有和之前不同的地方,和公眾事件相關(guān)的熱詞似乎在減少。
比如,經(jīng)久不衰的流行語「打工人」,2005 年就出現(xiàn)在了百度貼吧,但在 2020 年 9 月才因?yàn)椤冈绨玻蚬と恕沟亩桃曨l走紅,主要用來自嘲,反映起早貪黑的辛苦、對(duì)工作意義的懷疑,也帶著對(duì)階級(jí)晉升的焦慮意味,贏得了廣泛的共鳴。
但現(xiàn)在的很多熱詞、表情包、素人網(wǎng)紅,更多地被自媒體發(fā)明,然后先從小圈子里火起來,以調(diào)侃和吐槽居多,變得更加抽象,更加碎片化,也更加轉(zhuǎn)瞬即逝。
當(dāng)世界聚焦宏觀,技術(shù)飛速發(fā)展,個(gè)人起到的作用有限,我們反而會(huì)更加抓住微觀的內(nèi)在情緒。
不確定性的時(shí)代,找到和堅(jiān)持一份理想的工作更不容易,下班后也往往像《花束般的戀愛》男主那樣,不再有充足的「文化體力」讀書看電影打游戲,刷刷短視頻獲得快樂也很好?!复蚬と恕挂呀?jīng)是既定的身份,是每個(gè)梗和表情包之上淡淡籠罩的陰影。
![]()
丑萌的宜家玩偶,被員工們擺放成了在發(fā)瘋邊緣反復(fù)試探的樣子,然后在小紅書出圈。
![]()
韓劇《黑暗榮耀》里的反派妍珍固然可惡,但「不要埋怨自己,要指責(zé)他人」的處事態(tài)度成了 B 站熱門剪輯。
韓國益智搞笑動(dòng)畫片的配角 Loopy,是只憨態(tài)可掬的小海貍,但現(xiàn)在變成情緒化的「女明星」,表演年輕人的「想怨不能怨,敢怒不敢言」,名創(chuàng)優(yōu)品聯(lián)名一度售罄。
![]()
職場(chǎng)和生活里克制自己,上網(wǎng)「吐黑泥」反而成了某種常態(tài)。嗎嘍、Loopy、「脫不下長衫的孔乙己」、「回不去的浪浪山」,這些梗出現(xiàn)的時(shí)間不同,但都反應(yīng)了類似的精神狀態(tài)。
![]()
別人生氣我不氣,氣壞身體無人替。成熟的打工人得把自己的情緒哄好,但情緒也是一門生意。
Loopy、嗎嘍等表情包已經(jīng)「登堂入室」,擠占影視、游戲的位置,和喜茶、奈雪等新茶飲聯(lián)名,從線上來到線下,遍布大街小巷,和更多年輕人雙向奔赴。
我的同事忍不住吐槽:每個(gè)貼紙都要加品牌 logo,深怕不知道是它家的聯(lián)名。這一刻,打工人的情緒代言人們也有了某種被綁架著上工的意味。素人網(wǎng)紅靠打賞賺錢,表情包靠 IP 賺錢,其實(shí)都是類似的套路。
互聯(lián)網(wǎng)熱點(diǎn)來得快去得也快,很少火過一個(gè)月甚至一個(gè)周,套路看多了也就不新鮮了。
然而實(shí)踐得出的真理就是,網(wǎng)紅會(huì)一茬茬地長出,但扶持網(wǎng)紅的平臺(tái)不倒,玩梗的精神也不息,網(wǎng)友的幽默細(xì)胞一年四季旺盛,情緒也一如既往需要出口,下一個(gè)「代言人」八成已經(jīng)在路上。
快報(bào)
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實(shí)名制要求,請(qǐng)綁定手機(jī)號(hào)后發(fā)表評(píng)論