文 | 深瞳商業(yè)，作者 | 河馬君、楚青舟
第八屆虎撲女神大賽，從16進8開始，幾乎就沒有什么懸念了。
“半退休”的職業(yè)棋手、B站綜合棋牌第一名、“尊名”長達數(shù)百字的造梗女神戰(zhàn)鷹幾乎改變了虎撲大賽的玩法，一次次刷新投票記錄，剩下的部分就是等待來自B站的抽象女皇，登頂自己忠誠的虎撲。
四強戰(zhàn)時，有人做了一張梗圖，說四強是金庸宇宙內(nèi)戰(zhàn)：小龍女（劉亦菲）、周芷若（高圓圓）、趙敏（賈靜雯）、神雕——機靈抖得很好，戰(zhàn)鷹本人在直播間親自贊（破）賞（防）。
但實際上，當(dāng)時大部分人都清楚，什么小龍女周芷若，論投票誰都打不過這只沙雕（不是）。
有朋友半開玩笑地問我，這幾年消費市場流行物美價廉的“平替”，蜜雪冰城大殺四方，景德鎮(zhèn)平替大理……女神市場是不是也開始“平替”了？
答案并非如此。
其實，戰(zhàn)鷹登頂虎撲女神意味著什么，大多數(shù)人甚至都沒有去思考。畢竟直男群體在輿論場從來沒有那么受到待見和觀眾。
但實際上，“戰(zhàn)鷹”替代“高圓圓”成為虎撲女神冠軍，本質(zhì)是“直男經(jīng)濟”等待蛻變的一個標(biāo)志。
如果說劉亦菲和高圓圓是油畫美人，是直男記憶中的白月光；那戰(zhàn)鷹就是高清VR虛擬現(xiàn)實技術(shù)投影，同為“女神”，二者的交互性天差地別。
在整個女神大賽中，戰(zhàn)鷹每一場PK的得票率都超過90%，可以說是遙遙領(lǐng)先……
這當(dāng)然是“技術(shù)”的勝利，但“女神”一詞也確實開始有代差：“女神”的變化也是觀念的變化，在整體輿論場被厭棄的直男似乎逐漸收斂“身體凝視”，也慢慢不那么“舔”了？
另一方面，職業(yè)棋手們對直播和網(wǎng)紅的參與度之高，也成為當(dāng)下注意力經(jīng)濟多元化的一個指標(biāo)。
戰(zhàn)鷹最突出的一個特點在于，她的形象，甚至都不是她自己創(chuàng)造的。真要比玩梗，戰(zhàn)鷹都不一定比那些高強度直播的虛擬主播強。
戰(zhàn)鷹的本職是職業(yè)圍棋運動員，她在直播上的成功實際上帶有強烈的偶然性。不少自媒體這幾天都在談?wù)撍?ldquo;平民色彩”，確實如此：
論職業(yè)戰(zhàn)績，戰(zhàn)鷹平平無奇，甚至因為某年在女子圍棋甲級聯(lián)賽下出2勝16負(fù)的“神跡”長期被嘲笑為職業(yè)棋手的地板；
論顏值，同為職業(yè)棋手的俞俐均、黑嘉嘉都比她水平高；
甚至論抽象，雖然是B站的抽象女神，可真看過她直播的人都清楚，戰(zhàn)鷹對“抽象文化”的理解也就是邊緣水平，孫笑川吧隨便一個吧友都比她抽象，包括圍棋水平天花板的柯潔也比她抽象。
而戰(zhàn)鷹奇妙的地方是，她認(rèn)真生活、努力比賽的“前半生”看起來喜感十足，而面對網(wǎng)友那種幾乎可以把人情緒帶崩潰的高強度調(diào)侃，她接得不卑不亢。
戰(zhàn)鷹很少主動玩梗，甚至許多時候她是很真誠地在談一些嚴(yán)肅的問題，但互聯(lián)網(wǎng)就是這樣，荒誕中帶一點殘酷——編出來的段子有什么意思，真的反應(yīng)才好玩兒。
一個很流行的說法，戰(zhàn)鷹是“天生抽象圣體”，大概也是這個意思。其實仔細(xì)想一想，這個來源于網(wǎng)絡(luò)玄幻小說的名詞是很殘忍的：就像小說里的宗門，實驗1000個童男童女，活下來的自然是圣子圣女，那些死了的呢？
人們跑過去“圍觀”各種笑料并玩梗的時候，知道誰是“天生抽象圣體”嗎，如果不是，可不就心理崩潰了嗎？
最初，戰(zhàn)鷹的直播是玩票的性質(zhì)，山西隊一名成績不佳的女子職業(yè)圍棋手想在B站試水搞點兼職，這原本是網(wǎng)絡(luò)上完全不需要注意的一件小事。
慘淡數(shù)月之后，她幾乎也要放棄了，但后來的故事有點不太一樣，十年講棋無人問，一朝抽象天下知。
現(xiàn)在B站切片上存留著戰(zhàn)鷹早期馴服抽象人群的珍貴影像，比如“戰(zhàn)鷹戰(zhàn)鷹你幾歲？三歲啦！”比如手持鱷魚的懲罰者“夾你夾你”……至于你問她到底是因為哪個切片火起來的，天知道。
事情吊詭的地方就在于，B站到底有什么“流量密碼”，連B站自己都不清楚。
某種意義上，無數(shù)的up主都是打字的猴子，只要他們持續(xù)敲打鍵盤，總能打出一部《莎士比亞全集》。
直到2022年10月，戰(zhàn)鷹的粉絲數(shù)也不過是5萬人，她最初被人注意還是因為這個妹子“搞抽象”。眾多切片飛舞，原因只有一個：她的抽象渾然天成。
2-16是真的，八定王是真的，因為被說“棋力不行，天賦平平”破防是真的，帶著兩大杯咖啡去給金主爸爸道歉也是真的……
她是非常真誠地在“沙雕”，或者我們換個說法，創(chuàng)造了“戰(zhàn)鷹”的是B站的彈幕和切片，而戰(zhàn)鷹本人只是配合提供素材。
你不知道事情是如何開始的，就像普通圍棋愛好者進入“大雪崩”，根本算不清楚變化。
南美叢林里的鱷魚動了幾下嘴，女神界就產(chǎn)生了一場風(fēng)暴，這是我們能夠看到的一切，是戰(zhàn)鷹的“成長軌跡”。
而這種“強交互性”的抽象本身，似乎才是這屆直男的最愛。
很巧，虎撲的“女神大賽”最初也是個玩票活動，一群直男閑得蛋疼搞出來的賽博選美。
現(xiàn)在看來，早期女神大賽充滿了屌絲氣質(zhì)，高圓圓邱淑貞并不會真的來“參選”，但JR們還是投得很熱情。
實際上，從“虎撲女神”的內(nèi)容，可以很明顯地看出直男在審美坐標(biāo)系中是很保守的。
從賈靜雯、佟麗婭、高圓圓、劉亦菲一直到李沁，他們鐘情的女神一直都是“古典美人”，最后的贏家不會是腰細(xì)腿長，新鮮熱辣的網(wǎng)紅欲女。
有一種可能，虎撲的“老保”傾向本身可能也是受到輿論影響的產(chǎn)物，劉亦菲賈靜雯都是折中選項，她們“好看”，同時女性觀眾緣也很好，選她不會被激烈地批評為“男凝”
——實際上最新的“女神大賽”已經(jīng)在刻意淡化“選美”的屬性，“一群月薪3000的屌絲對大美女評頭論足，選完你哪怕能見一面呢”，這個活動在微博、小紅書的風(fēng)評是可以想象的。
但說到底，這就像某些機構(gòu)評選“全球最美的100張臉”，評選本身并沒有什么過錯。
又或許在我們的文化語境中，“女神”這個詞本身帶有一定的形而上的禁欲想象的成分，所以在“評選女神”的時候，“氣質(zhì)”這個帶點玄學(xué)的要素占比很大。
當(dāng)女神從去年的李沁輪替成今年戰(zhàn)鷹，這種“氣質(zhì)”的外殼是從“昆曲”換成了“圍棋”，從這點上看老保們的審美其實也沒有變太多。
你可以說虎撲和B站的死直男壓根不懂女人，確實也只有對女性依然抱有舊時代幻想的群體，現(xiàn)在還在談?wù)?ldquo;女神”——她應(yīng)該文靜、柔美，永遠(yuǎn)嫻靜自若，就像從前隔著窗戶偷偷看得鄰家姐姐那樣。
劉亦菲、賈靜雯、李沁，隨便一個在娛樂圈都是公認(rèn)的充滿“鄰家氣質(zhì)”，這種氣質(zhì)的本質(zhì)是親和力、沒有攻擊性（攻擊性和有性格不一樣，鄰家姐姐也可以是有性格的）。
而戰(zhàn)鷹，算是另一種鄰家姐姐。這一屆的虎撲女神其實并不“低配”，圍棋給人的感覺是“聰明”，而戰(zhàn)鷹有一種蠢萌而恰好的優(yōu)秀。
中國棋院成立以來，一共有780名職業(yè)圍棋手定段成功，戰(zhàn)鷹二段是著名的八定王，卻也是現(xiàn)役的300名棋手之一，單論事業(yè)，她進入了歷史前1000名，這真的不算成功和優(yōu)秀么？
高考分省前1000名，就叫“學(xué)霸”，是別人家的孩子，只不過戰(zhàn)鷹通常以“職業(yè)圍棋地板”、“2-16神跡”、打勺差點氣死彭教練的“學(xué)渣”形象出現(xiàn)——學(xué)霸中的學(xué)渣，這可能是當(dāng)代最討喜的人設(shè)。
絕對實力不弱，卻沒有學(xué)霸的架子，反而是個純逗比，這也是戰(zhàn)鷹在清華、北大等知名高校的真學(xué)霸群體中都吃得開的原因之一，她和學(xué)霸們氣質(zhì)相投，共享優(yōu)秀的底色。
再舉2個例子或許會更加直觀：
張河清教授：
現(xiàn)實中是廣州大學(xué)粵港澳大灣區(qū)文旅發(fā)展研究院院長，在網(wǎng)上是著名的玩梗專家。論抽象能力，他應(yīng)該可以做戰(zhàn)鷹的博導(dǎo)。說實在的我有時候完全看不懂……
浙江大學(xué)陳閑：
同樣是現(xiàn)實中的學(xué)霸，但主打一個拍段子極盡搞笑之能事，被網(wǎng)友們戲稱為“浙大之光”……
而在這個基礎(chǔ)上，“直男審美”也是在變化的，隨著輿論大環(huán)境下男女激烈對立，“身體凝視”逐漸收斂，顏值、身材的作用進一步弱化，在女性重新開始欣賞“野蠻身體”的時候，男性逐漸推崇“智性”審美，這很有意思。
同時，新一代的男生更欣賞“強交互”、“觸手可及”的美，劉亦菲遠(yuǎn)在天邊，即使奪冠也只會公式化地回復(fù)“感謝網(wǎng)友的喜愛”，戰(zhàn)鷹就不同了，她每天給你直播自己參賽的心路歷程，還會讀你的SC，謝謝你上艦長……
你和虛空艦隊統(tǒng)帥有直接互動的機會，同樣是優(yōu)秀的鄰家姐姐，你選連微信都加不上的，還是每天和你一起玩兒的？答案顯而易見。
而另一方面，戰(zhàn)鷹的“封神”，也是圍棋圈“圈層經(jīng)濟”破局的接應(yīng)手。
如果說美依禮芽在《浪姐4》投票的斷層式領(lǐng)先，是二次元圈層力量的展現(xiàn)；
那么相比之下，圍棋圈是個小眾得多的圈層，并沒有那么大的力量，而是更渴求能借勢新媒體的力量，實現(xiàn)破局。
我們之前其實談過：后AI時代的圍棋一直在尋找構(gòu)建新生態(tài)的出路，詳見《下不贏AI的圍棋手們，開始成為虛擬主播》。
包括戰(zhàn)鷹本人也曾經(jīng)表示，按圍棋比賽規(guī)則，輸棋是拿不到對局費和獎金的，瓶頸階段的她掙不到多少錢。養(yǎng)活自己，是她開直播的一個重要原因。
某種意義上，戰(zhàn)鷹和柯潔一樣，都算是“圍棋圈”向互聯(lián)網(wǎng)探路的馬前卒，職業(yè)棋士和網(wǎng)上的“綜合棋牌”類目，應(yīng)該算是雙向奔赴。
戰(zhàn)鷹自己在第八屆虎撲女神大賽開始時，對自己參選的認(rèn)知也沒有跟上，覺得“都是樂子人在搞我”，甚至在直播間問出了“選我的都瞎了嗎？”
——直到她發(fā)現(xiàn)大半個圍棋圈，包括前輩棋手和贊助商都在關(guān)注這次比賽，才意識到除了樂子人，還有真心希望她得這個“女神”的朋友。
八次世界冠軍得主、重慶市圍棋協(xié)會會長古力在第一時間轉(zhuǎn)發(fā)了“虎撲女神”冠軍的消息，并對戰(zhàn)鷹表達了祝賀，這也是“主流圍棋”對戰(zhàn)鷹的態(tài)度。
收入頗豐、受關(guān)注度頗高的男足、男籃，這兩年在網(wǎng)上都被噴的不行，圈子內(nèi)似乎也并沒有那么“齊心協(xié)力”。
同樣，相比之下，日子過的很苦的圍棋人，在網(wǎng)上的口碑卻正面得多，圍棋圈也要團結(jié)得多。
古力絕不是唯一關(guān)注戰(zhàn)鷹的大前輩，他的師兄常昊還進入過戰(zhàn)鷹的直播間一起講解比賽，中國圍棋“絕代雙驕”的態(tài)度，顯然是很說明問題的。
甚至戰(zhàn)鷹還在某次直播中驚呼過“什么，聶老關(guān)注了我？”然后親自驗證了來自棋圣聶衛(wèi)平的“凝視”，引來直播間群眾高呼厲害。
聶衛(wèi)平當(dāng)然是認(rèn)識戰(zhàn)鷹的，他們一起解說過不少圍棋比賽。而且眾所周知，一生好強的聶老，在聽說戰(zhàn)鷹“從沒喝醉過”以后兩眼放光，“那我要跟你喝一喝！”要不是身體情況不允許聶老拼酒，身邊工作人員極力勸阻，戰(zhàn)鷹可能成為第一位戰(zhàn)勝棋圣的女棋手（不是）……
認(rèn)真地說，聶衛(wèi)平、古力、常昊這些圍棋巨咖都是有戰(zhàn)略眼光的，戰(zhàn)鷹最大的價值，是她可以帶著圍棋破圈。
我們?nèi)缃窨梢栽贐站看到世界冠軍周睿羊直播唱歌，看到美女棋手范蔚菁、謝少博滿世界八卦職業(yè)大神，連笑和柯潔一起抽象，本質(zhì)上都是圍棋界有意識地在向網(wǎng)絡(luò)世界行進。
柯潔或許有的是出路，但對于腰部以下的眾多職業(yè)棋手來說，如果有一天，競技圍棋的模式真的無法繼續(xù)，戰(zhàn)鷹為他們打了一個新的模板。
戰(zhàn)鷹直播最核心的資源，其實是她的“朋友圈”。順著她的生活敘事，你不僅可以知道“柯潔”的另一面，了解羋昱廷的驚人天賦，還能知道某些九段棋手在11歲的時候全隊面前光屁股的光榮歷史……
這么說吧，戰(zhàn)鷹其實是個知識博主。她的核心技能，是將圍棋世界的瑣事從迷霧中一點一點搬運到光照下，讓觀眾看到。
會玩梗的主播多了，戰(zhàn)鷹算老幾。但是好友是柯潔連笑，男朋友是范胤、日常和古力聶老接觸，還認(rèn)識高星、俞妹妹這樣的真美女棋手，這樣的主播還有誰？
她是圍棋世界落在網(wǎng)絡(luò)上的接應(yīng)手，不管最初是不是有意的，在莫名“火起來”以后，圍棋世界成為了戰(zhàn)鷹獨特的底牌，這應(yīng)該是個事實。
在整個“棋牌”標(biāo)簽下，戰(zhàn)鷹的粉絲牌無可匹敵。
美女象棋手林延秋說過，“我的直播間有一半都是‘鷹在飛’，艦長群里有百分之八九十都是戰(zhàn)鷹老師的粉絲，剩下的是兩棲粉”——戰(zhàn)鷹的粉絲粘性高、互動強、有二創(chuàng)能力、而且有強烈的消費意愿。
這是每一個平臺都需要重點研究的，“她經(jīng)濟”短期不太行，那么“他經(jīng)濟”呢？新一代男性為自己花錢這個大風(fēng)口，誰會不想抓一抓。
這才是戰(zhàn)鷹的根本價值，誰也不知道究竟為何的那個“流量密碼”，最有可能從她身上破譯。
整整90年前，1933年，吳清源用“三三、星、天元”的新布局，開啟了一整個新紀(jì)元，和本因坊秀哉的那盤棋輸了，但在布局之爭和圍棋權(quán)力的爭奪上，吳清源都贏了。
我看這一局，圍棋界又要贏，而戰(zhàn)鷹，恰好是他們突破常規(guī)的那一手“天元”。
只不過，這一代直男，不會再像當(dāng)初面對高圓圓時一樣，到處叫嚷著“趙又廷奪妻之恨不共戴天”；他們或許只盼著范胤八段作為“新角色”，和戰(zhàn)鷹老師一起多出些抽象的段子。
快報
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實名制要求，請綁定手機號后發(fā)表評論
戰(zhàn)鷹在虎撲社區(qū)中的受歡迎程度不僅僅是因為她的外貌或技能，還因為她的個性和親和力
“女神”的變化也是觀念的變化，直男似乎逐漸收斂了身體凝視，也慢慢不那么“舔”了
直男經(jīng)濟能有多大的市場？
在過去，直男消費一直被認(rèn)為是“l(fā)ow”的代表，但隨著消費升級和市場的變化，越來越多的商家開始重視直男消費市場