圖片來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)
文 | 新周刊
12月18日，本屆世界杯以阿根廷的奪冠正式宣告結(jié)束。
過(guò)去一個(gè)月里，有關(guān)卡塔爾人的“凡爾賽傳說(shuō)”不絕于耳。“卡塔爾人每天只工作3小時(shí)，下午兩點(diǎn)以后就算加班”“卡塔爾人均年收入人民幣90萬(wàn)元”“教育醫(yī)療全免費(fèi)，生老病死有人包”，以至于很多人都信了自媒體的那句話——“卡塔爾，全世界唯一沒(méi)有窮人的國(guó)度”。
于是，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，球賽之外的卡塔爾王室，投射了網(wǎng)友們對(duì)財(cái)富的野心和欲望。從“餃子皮小王子”，到“帥過(guò)貝克漢姆的賈西姆”，哪怕是觀眾臺(tái)里顏值最拉胯的卡塔爾男人，也都能牽動(dòng)網(wǎng)友的芳心。甚至，評(píng)論區(qū)已經(jīng)悄悄地形成了具有娛樂(lè)精神的“卡塔爾投胎學(xué)”。
然而，卡塔爾真的是一個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的天堂國(guó)度嗎？
實(shí)際上，這個(gè)擁有290萬(wàn)人口的國(guó)度里，卡塔爾本國(guó)公民僅為30多萬(wàn)，其余超85%以上的人口都為外籍勞工。其中，有超過(guò)50%的外來(lái)人口都來(lái)自東南亞——印度、尼泊爾、菲律賓、孟加拉和斯里蘭卡。
網(wǎng)友們所看到的卡塔爾人“一擲千金”的奢靡生活，正是由這群來(lái)自世界各地的外籍勞工所持續(xù)供給的。
他們中的大多數(shù)，是被折疊在土豪國(guó)里的“隱形人”，與中文互聯(lián)網(wǎng)上驚人的凡爾賽生活毫無(wú)關(guān)系。
但這些來(lái)自于世界各地的外籍勞工，是卡塔爾現(xiàn)代化奇跡的建造者，他們?cè)诨臒o(wú)人煙的熱帶沙漠上“開辟”出一處處類似于神的創(chuàng)造。
這些來(lái)自于世界各地的外籍勞工，是卡塔爾現(xiàn)代化奇跡的建造者。/紀(jì)錄片《工人足球杯》
與他們貢獻(xiàn)的海量GDP形成對(duì)比的是，底層的外籍勞工能夠得到的報(bào)酬十分有限。2021年，卡塔爾在國(guó)際輿論的影響下，首次推出最低工資標(biāo)準(zhǔn)，外籍勞工每月最低工資應(yīng)為1000卡塔爾里亞爾，約合人民幣1900元，是網(wǎng)傳卡塔爾人均收入的1/156。
遺憾的是，他們卻從未引起大眾的關(guān)注。
在卡塔爾，你很難想象眼前這個(gè)令世界稱奇的夢(mèng)幻國(guó)度是怎樣建成的。
從首都多哈的哈馬德國(guó)際機(jī)場(chǎng)出發(fā)，向西北方向前進(jìn)，駛?cè)腴L(zhǎng)達(dá)7公里的濱海大道，造型奇異的建筑群傾覆而來(lái)。
棕櫚樹與摩天大廈交相呼應(yīng)，綠化帶上的植物在40多攝氏度的高溫下茂盛得幾近反常。沒(méi)有證據(jù)顯示這是一座極度缺水的沙漠城市。無(wú)論是那些出自于“建筑界諾貝爾獎(jiǎng)”普利茲克獎(jiǎng)獲得者的奇觀建筑，還是裝滿了空調(diào)的室外街道，都會(huì)讓陌生的旅客感到一陣強(qiáng)烈的眩暈——
它們到底是人為的產(chǎn)物，還是“真主的奇跡”？
棕櫚樹與摩天大廈交相呼應(yīng)，綠化帶上的植物在40多攝氏度的高溫下茂盛得幾近反常。/谷歌地圖實(shí)時(shí)圖片
2016年，26歲的于建新隨公司離開老家中國(guó)山東省，前往卡塔爾工作。出發(fā)前，他和家人都對(duì)這個(gè)中東小國(guó)“沒(méi)有概念”。
當(dāng)飛機(jī)盤旋在多哈上空，于建新隱約感受到這座城市的荒涼——雖然毗鄰大海，但隨著土地向內(nèi)陸蔓延，城市很快被無(wú)垠的沙漠吞噬。
于建新對(duì)新周刊記者回憶：“第一印象，不像是世界上人均GDP前十的國(guó)家。”除了市中心極少數(shù)的高樓，整個(gè)城區(qū)以低矮的房屋為主，人煙稀少。唯一能透露財(cái)富的地方，是街上隨處可見(jiàn)的大排量豪車。
一年后，卡塔爾世界杯最大的體育場(chǎng)盧塞爾體育場(chǎng)開工建設(shè)，造價(jià)達(dá)7.67億美元。與此同時(shí)，越來(lái)越多的工程開始啟動(dòng)，卡塔爾到處都充斥著“隆隆”的建筑聲，起重機(jī)與這座城的天際線為伴，夜以繼日。
來(lái)自中國(guó)四川的小楊，對(duì)卡塔爾最初的印象也是同樣的“荒涼感”。2017年，小楊從東北某大學(xué)的英語(yǔ)系畢業(yè)，同年，在學(xué)長(zhǎng)的推薦下，她入職了卡塔爾一家知名的華人企業(yè)。
初來(lái)乍到，小楊常常感到在多哈這座土豪之城“寸步難行”。對(duì)比國(guó)內(nèi)，多哈的公共交通極為匱乏，沒(méi)有地鐵、公交班次很少，四處都是修建中的道路。很多地方甚至沒(méi)有被谷歌地圖收錄，只能靠有經(jīng)驗(yàn)的本地司機(jī)，才能順利到達(dá)目的地。
令人驚奇的是，短短幾年時(shí)間內(nèi)，卡塔爾便“出落”成了世界杯開幕前的繁華模樣。卡塔爾為世界杯建造了7座體育場(chǎng)、近百家酒店和一系列超豪華的基礎(chǔ)設(shè)施，包括全新的地鐵線、公路、機(jī)場(chǎng)。總投資2200億美元，相當(dāng)于過(guò)去7屆世界杯總投資的5倍。
但這還不足以說(shuō)明“卡塔爾速度”的奇跡。位于多哈中心北部15公里的地方，一座全新的城市正在以驚人的速度拔地而起。這座能夠容納25萬(wàn)人的盧塞爾新城（Lusail），承包了世界杯決賽在內(nèi)的10場(chǎng)比賽，總面積超35平方公里，是卡塔爾世界杯獻(xiàn)給世界的“超級(jí)名片”。
盡管盧塞爾新城仍舊處于建設(shè)之中，但我們已經(jīng)可以瞥見(jiàn)這座“未來(lái)城市”的賽博面貌——“世界上最大的供冷系統(tǒng)”“連接整個(gè)城市的智能電網(wǎng)、智能交通出行”，步行林蔭大道，冷氣從智能風(fēng)口吐出，強(qiáng)烈的科技感像是諾蘭電影中的城市空間照進(jìn)現(xiàn)實(shí)。
它的一切理念，都在向一座沙漠城市的天性說(shuō)“不”。
在盧塞爾新城的最西點(diǎn)，太帆群島（Qetafian Islands）像寶石一樣點(diǎn)綴著這座新城——它本來(lái)屬于大陸，但為了開辟出能夠環(huán)繞四周的美麗海岸線，卡塔爾政府硬是把它“挖”成了島嶼，并提供了18000處的豪華住宅、精品商店、高級(jí)餐廳。
為了開辟出能夠環(huán)繞四周的美麗海岸線，卡塔爾政府硬是把它“挖”成了島嶼。
然而，對(duì)于公民數(shù)量?jī)H有30多萬(wàn)的卡塔爾來(lái)說(shuō)，這些目不暇接的建筑奇跡需要從世界各地引入源源不斷的、數(shù)量龐大的外籍勞工。
卡塔爾政府表示，單是世界杯的7座球場(chǎng)，就雇傭了30多萬(wàn)名的外籍勞工，他們主要來(lái)自于尼泊爾、印度、菲律賓等東南亞國(guó)家。
而這些勞工，不過(guò)是卡塔爾世界杯建造者的冰山一角。
根據(jù)各國(guó)對(duì)世界杯籌備期間的報(bào)道，在接受采訪的卡塔爾外籍勞工中，月工資低至700卡塔爾里亞爾（約合人民幣1400元左右）的勞工大有人在，不少勞工被拖欠薪水、限制人身自由。直到去年，卡塔爾才首次推行了最低工資保障標(biāo)準(zhǔn)，最低月工資1000里亞爾，約合人民幣1900元。
世界杯已經(jīng)結(jié)束，但大家對(duì)卡塔爾的印象仍舊停留在“史上最貴世界杯”、“全世界唯一沒(méi)有窮人的國(guó)度”這些圍繞“財(cái)富傳說(shuō)”的標(biāo)簽之上。
在卡塔爾，時(shí)間的概念是分裂的，不同的群體享有不同的“社會(huì)時(shí)鐘”。
在當(dāng)?shù)刂袊?guó)某知名電器公司工作的小楊，過(guò)去5年內(nèi)，幾乎每周只有一天的休息時(shí)間，本地人嚴(yán)格的“雙休”生活令她羨慕不已。
來(lái)自山東省的于建新，目前在卡塔爾的一家大型中國(guó)建筑公司任職，在他的公司里，大家的工作節(jié)奏仍舊復(fù)制的是國(guó)內(nèi)的模式。遇到趕工期，熬夜、加班，稀松平常。
建筑工地，是整個(gè)公司最為忙碌的區(qū)域。工地不分晝夜，也沒(méi)有固定的工作時(shí)間，這是因?yàn)榭ㄋ柕南募韭L(zhǎng)而炎熱，工人們常常需要在晚上出來(lái)工作。
工地不分晝夜，也沒(méi)有固定的工作時(shí)間。/紀(jì)錄片《工人足球杯》
從每年5月至10月期間，卡塔爾每天的平均高溫超過(guò)37°C，在這樣的氣溫條件下進(jìn)行室外工作，只有選擇“晝伏夜出”才能讓工期順利進(jìn)行。于建新告訴我們，這5個(gè)多月的時(shí)間里，建筑工地上的工人們通常只上早班和晚班。日落之后，工人們才開始馬不停蹄地開始工作，工地上，燈光打得和白天一樣明亮。
但卡塔爾本國(guó)人的生活節(jié)奏，堪比歐洲小國(guó)。
卡塔爾公民大多在政府部門、國(guó)有企業(yè)工作，因?yàn)樗饺斯緣毫Υ?、工資不穩(wěn)定，遠(yuǎn)不如“鐵飯碗”來(lái)得安心。小楊認(rèn)識(shí)的一位在卡塔爾政府部門工作的阿拉伯友人，月薪8萬(wàn)多卡幣，折合人民幣15萬(wàn)元，真正的“年入百萬(wàn)”。
網(wǎng)傳的“3小時(shí)工作制”是一種夸大之詞，但事實(shí)的確是“超過(guò)下午兩點(diǎn)就算加班”，因?yàn)檎块T的工作時(shí)間通常為早上7點(diǎn)至下午2點(diǎn)，每周五、周六休息。
于建新告訴我們，卡塔爾政府部門的辦事效率令人“不敢恭維”。同樣一件事，遇到不同的工作人員，所需的材料可能出入很大，這就意味著你得不停地來(lái)回奔波補(bǔ)全材料。至于辦理速度，有時(shí)則是靠運(yùn)氣。
表面上是7小時(shí)工作制，但其中還包括一些“摸魚時(shí)間”。“可能在辦事的過(guò)程中，一轉(zhuǎn)眼，負(fù)責(zé)此事的工作人員就去喝咖啡了”。小楊講起自己在卡塔爾銀行辦理業(yè)務(wù)的一次經(jīng)歷，為了給銀行卡開戶，她等待了兩個(gè)多小時(shí)。
缺乏統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)、統(tǒng)一的規(guī)則，在這些細(xì)節(jié)上，卡塔爾距離“科層制”的現(xiàn)代化管理還有很長(zhǎng)的路要走。
不過(guò)，和世界上諸多悠閑的西方發(fā)達(dá)國(guó)家不同，卡塔爾又有著發(fā)展中國(guó)家“快”的一面。
除了短短幾年拔地而起的高樓大廈、工程項(xiàng)目，卡塔爾還有著通宵達(dá)旦的豐富夜生活 ——購(gòu)物中心營(yíng)業(yè)至凌晨、咖啡店24小時(shí)營(yíng)業(yè)、外賣隨時(shí)隨地可以下單。
即便是高達(dá)40多攝氏度的午間，也能看到騎著摩托車的東南亞外賣小哥在空無(wú)一人的多哈街道上來(lái)回穿梭。
卡塔爾的夏天到底有多熱？小楊講述了一個(gè)經(jīng)歷，她有一次將口紅落在車內(nèi)，僅僅幾分鐘過(guò)去，口紅的膏體就變成了紅泥。外賣小哥要忍受的高溫可想而知。
其實(shí)，勞工中介在向第三世界國(guó)家的人口販賣簽證時(shí)，通常會(huì)強(qiáng)調(diào)：“不怕熱”是去卡塔爾工作的第一要求。
輕松慵懶的卡塔爾生活方式背后，是高速運(yùn)轉(zhuǎn)的、勞苦艱辛的外籍工作者。而正是后者，構(gòu)建了卡塔爾這座不知疲倦的“不夜城”。
離多哈市區(qū)30公里之外的工業(yè)區(qū)，是于建新生活工作的區(qū)域，遠(yuǎn)離了五光十色的喧囂，這里的生活和“享樂(lè)”二字毫無(wú)聯(lián)系。
外派到卡塔爾的中國(guó)人，通常居住在公司統(tǒng)一的宿舍里，整潔、寬敞，不需要為租房花費(fèi)不必要的開銷；但來(lái)自東南亞、非洲的勞工，居住條件卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有那么幸運(yùn)。
對(duì)于來(lái)自東南亞、非洲的勞工來(lái)說(shuō)，他們的居住條件卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有那么幸運(yùn)。/媒體報(bào)道截圖
在另一家中國(guó)建筑公司工作的小偉透露，當(dāng)?shù)啬蟻唲诠さ乃奚幔畮讉€(gè)工人擠住在一個(gè)房間里是常態(tài)。
由于最底端的勞工宿舍都被安排在城市邊緣的偏遠(yuǎn)的工業(yè)園區(qū)，這樣一來(lái)，這些勞工就與“卡塔爾本地人”的物理空間發(fā)生脫嵌。這也是為什么，如果行走于卡塔爾最繁華的幾個(gè)商業(yè)區(qū)里，游客很難在這座用財(cái)富搭建的、充滿奇觀的石油之國(guó)里，發(fā)現(xiàn)貧困的“馬腳”。
工人們重復(fù)著從施工場(chǎng)地到集體宿舍兩點(diǎn)一線的生活，然后將自己包裹于日夜“編織”的往返路線之內(nèi)。
大家通常很少打破這樣的軌跡，一旦打破，極可能面臨其他的“責(zé)罰”。
2016年，有媒體爆出，如果外籍勞工出現(xiàn)在公園、集市等人口密集的公共區(qū)域，很有可能會(huì)被警察當(dāng)場(chǎng)攔截，禁止入內(nèi)。
工人們重復(fù)著從施工場(chǎng)地到集體宿舍兩點(diǎn)一線的生活。/新聞紀(jì)錄片截圖
早在2010年，卡塔爾政府就曾通過(guò)法案，禁止外籍勞工居住在一些特定區(qū)域。此外，卡塔爾很多區(qū)域設(shè)有明確的“家庭區(qū)”，例如哈利法國(guó)際體育場(chǎng)附近的阿斯拜爾綠地公園，只對(duì)“家庭”開放。而外籍勞工，尤其是南亞勞工，普遍都為單身男子，因此不被允許進(jìn)入這些休閑場(chǎng)所。
眼前的繁華世界由自己參與建造，但他們卻無(wú)權(quán)享受這里的輝煌與榮耀。
馬克思主義學(xué)者邁克•戴維斯（Mike Davis）曾經(jīng)批判中東的奇觀城市迪拜——“商業(yè)發(fā)展的不同階段都被收縮到一起，以實(shí)現(xiàn)一種最大規(guī)模的購(gòu)物、娛樂(lè)和建筑奇觀的完美綜合”。這個(gè)評(píng)論也同樣適用于卡塔爾瘋狂的城市發(fā)展。
老城區(qū)的瓦其夫市場(chǎng)，是卡塔爾人與底層勞工能夠產(chǎn)生交集的空間之一。
小楊說(shuō)，她經(jīng)常能看到東南亞勞工的身影，他們膚色黝黑、神色膽怯，“他們通常只會(huì)看看，從來(lái)不買”。
老城區(qū)的瓦其夫市場(chǎng)，是卡塔爾人與勞工們能夠產(chǎn)生交集的空間之一。/采訪對(duì)象供圖
在2021年卡塔爾政府推出“最低工資標(biāo)準(zhǔn)”以前，東南亞勞工的薪水低到“沒(méi)有下限”。工資被層層克扣后，每月到手的錢可能只有幾百卡幣，甚至，有時(shí)還會(huì)面臨工資拖欠等問(wèn)題。
對(duì)比卡塔爾的物價(jià)，這些來(lái)自非洲、東南亞勞工的收入幾乎沒(méi)有什么“購(gòu)買力”。
于建新告訴我們，在工地上，東南亞勞工的餐食通常特別簡(jiǎn)單——烤馕、土豆、鷹嘴豆，以及攪拌了咖喱醬的手抓飯。
這幾樣也是在卡塔爾能買到的最便宜的食物?？锯?里亞爾10個(gè)，是卡塔爾政府針對(duì)外籍勞工的“福利食物”，每個(gè)超市都有供應(yīng)，以幫助底層勞工消除饑餓；最便宜的鷹嘴豆1千克6卡幣，土豆2-3卡幣1千克，是當(dāng)?shù)啬苜I到的最便宜的谷物和蔬菜。
相比之下，一捆20塊錢的青菜、一盒30元的番茄，對(duì)于月薪只有1000卡幣左右的勞工來(lái)說(shuō)，實(shí)在太過(guò)奢侈。小楊說(shuō)：“如果想吃肉，有些勞工會(huì)合伙買一點(diǎn)肉，帶回宿舍做。”
作為一個(gè)宗教國(guó)家，外籍勞工能夠享受到的娛樂(lè)比較稀缺。
盡管卡塔爾的娛樂(lè)業(yè)已經(jīng)在阿拉伯地區(qū)遙遙領(lǐng)先，不僅每個(gè)購(gòu)物中心都設(shè)有電影院，本地人還可以享受BBQ、滑沙、踢球、購(gòu)物等娛樂(lè)項(xiàng)目。但煙、酒都是被嚴(yán)格管控的產(chǎn)品，外籍人士只有憑證明才能在QDC(卡塔爾分銷公司，是卡塔爾酒類和豬肉產(chǎn)品的唯一進(jìn)口商和銷售商）購(gòu)酒。
對(duì)于生活費(fèi)極為緊張的外籍勞工而言，QDC正規(guī)渠道的酒太貴，黑市上50里亞爾一瓶的廉價(jià)威士忌和10里亞爾一罐的啤酒，才是他們唯一的慰藉。
自2010年卡塔爾贏得世界杯主辦權(quán)之后，卡塔爾的外籍勞工問(wèn)題就開始頻頻暴露于國(guó)際社會(huì)。
2016年，國(guó)際特赦組織（Amnesty International）發(fā)布的報(bào)告顯示，來(lái)自東南亞的外籍勞工修建世界杯場(chǎng)館時(shí)，遭到嚴(yán)重剝削，“包括繳納高昂的招聘費(fèi)用、住宿條件惡劣、拖欠工資、不得離開工地、不得換工作、被威脅、被恐嚇”。
卡塔爾外籍勞工們的“悲慘遭遇”，都來(lái)源于海灣阿拉伯國(guó)家（包括卡塔爾、巴林、科威特、阿曼、沙特阿拉伯和阿拉伯聯(lián)合酋長(zhǎng)國(guó)）一項(xiàng)歷史久遠(yuǎn)的制度——卡法拉制度（Kafala），又名擔(dān)保人制度。
卡法拉制度，又名擔(dān)保人制度。/《工人世界杯》劇照
上世紀(jì) 50年代以后，海灣國(guó)家的石油工業(yè)迅猛發(fā)展，由于當(dāng)?shù)氐陌⒗丝谟邢?，卡法拉制度被用?lái)大規(guī)模引入外國(guó)勞工，進(jìn)行基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。
在卡法拉制度下，外籍勞工不得以個(gè)體形式與勞動(dòng)公司自行簽約，所有人都需要獲得當(dāng)?shù)毓净騻€(gè)人的“擔(dān)保”才能入境，并且長(zhǎng)期隸屬于擔(dān)保人的管理。這一制度也適用于在卡塔爾投資的外國(guó)公司，公司在注冊(cè)時(shí)，必須擁有一個(gè)當(dāng)?shù)負(fù)?dān)保人，且該擔(dān)保人必須擁有公司51%的股份。
這一制度滋生了“販賣簽證”的黑心中介，也無(wú)形中給予了擔(dān)保人無(wú)限膨脹的權(quán)力，造成了擔(dān)保人與被擔(dān)保者之間極不平等的關(guān)系。
擔(dān)保人掌握著外籍勞工們的“命脈”——如果沒(méi)有擔(dān)保人的簽字同意，勞工不得私自更換工作、結(jié)束合同以及離境，因此，被擔(dān)保者往往不得不委身于擔(dān)保人，聽從他們的要求、規(guī)定，人身自由受限。
如果在合同期內(nèi)取消合同，勞工通常需要向招聘公司支付2000卡幣以上的罰款。
小楊在我們的采訪中表示，她聽說(shuō)過(guò)不少“外籍勞工被卡在出境處”的案例——如果拿不到擔(dān)保人的同意書，哪怕買到了回國(guó)機(jī)票，勞工也有可能被卡在機(jī)場(chǎng)的海關(guān)處，無(wú)法離境返鄉(xiāng)。
沒(méi)收護(hù)照，是擔(dān)保人控制勞工的第一個(gè)慣用手段。
據(jù)過(guò)往的媒體報(bào)道，很多外來(lái)勞工表示，自己在入境卡塔爾的第一時(shí)間內(nèi)，就被擔(dān)保公司收走了護(hù)照。這也意味著，他們從此成了沒(méi)有身份的人——他們是處于灰色地帶的外鄉(xiāng)人，他們無(wú)法獲得祖國(guó)和國(guó)際社會(huì)的保護(hù)，也無(wú)法為自己做出任何獨(dú)立于雇主的個(gè)人選擇。
和世界上廣泛存在于建筑行業(yè)的“外包”情況一樣，在卡塔爾，被擔(dān)保人與擔(dān)保公司之間也可能被安插了“皮包公司”，這些中介會(huì)從勞工的收入中抽成，最高比例可達(dá)50%。
2022年11月，CNN發(fā)布了一篇對(duì)于卡塔爾外籍勞工的報(bào)道。文中，來(lái)自尼泊爾的一位勞工表示，自己還欠中介7000卡幣的傭金；就在不久前，付費(fèi)訂閱體育網(wǎng)站The Athletic刊登了一篇報(bào)道，接受采訪的肯尼亞勞工，曾向中介機(jī)構(gòu)支付了10萬(wàn)肯尼亞先令，約合人民幣5600元。
被擔(dān)保人與擔(dān)保公司之間也可能被安插了“皮包公司”。/《工人足球杯》劇照
如果不幸的話，有的勞工還會(huì)在離境前被中介勒索一筆新的費(fèi)用，以換回他們的護(hù)照和“歸國(guó)自由”。
卡法拉制度下，底層勞工的出行權(quán)也受到干涉。根據(jù)媒體的報(bào)道，雇傭外籍女性勞工的公司通常設(shè)有宵禁，晚上8點(diǎn)以后，女孩們便不被允許出門，而嚴(yán)格的宵禁還可以避免女孩們戀愛(ài)、交友。
由于被擔(dān)保人與擔(dān)保人之間的人身依附關(guān)系，導(dǎo)致卡法拉制度被廣泛地詬病。
嚴(yán)格的宵禁還可以避免女孩們戀愛(ài)、交友。/《看不見(jiàn)風(fēng)景的房間》
欠薪則是另外一個(gè)廣泛存在的問(wèn)題。
來(lái)自阿爾及利亞的法國(guó)球員扎希爾·貝洛尼斯（Zahir Belounis）曾公開講述過(guò)自己在卡塔爾被“欠薪”的經(jīng)歷。
2010年，貝洛尼斯與卡塔爾的一家名為El Jaish SC的體育俱樂(lè)部簽約，但很快，他便不再被允許上場(chǎng)比賽。此后的18個(gè)月時(shí)間里，他不僅沒(méi)有拿到工資，而且由于沒(méi)有拿到擔(dān)保俱樂(lè)部的同意，他無(wú)法私自回國(guó)。最終，貝洛尼斯向法國(guó)大使館求助，他才被批準(zhǔn)回到法國(guó)。離開卡塔爾時(shí)，俱樂(lè)部欠他的工資仍舊沒(méi)有結(jié)清。
更為殘酷的是，外籍勞工們能夠在卡塔爾澆灌的青春是有限的。
根據(jù)移民政策學(xué)者M(jìn)artin Baldwin-Edwards的研究，南亞勞工在海灣國(guó)家的居留時(shí)間通常不超過(guò)7年。他們把青壯年最好的時(shí)光留在這里，然后永久地與它告別。
他們把青壯年最好的時(shí)光留在這里。/《工人足球杯》劇照
卡法拉制度為何存在于卡塔爾及眾多海灣阿拉伯國(guó)家？對(duì)此，我們采訪了中國(guó)西北大學(xué)中東研究所的閆偉教授。
閆偉教授表示，卡法拉制度最早可以追溯到阿拉伯半島貝都因人的部落社會(huì)。在部落社會(huì)，每個(gè)人都需要一個(gè)集體身份，以尋求群體的保護(hù)。通常情況下，強(qiáng)者需要給弱者提供保護(hù)，弱者則要服從于強(qiáng)者的要求，比如部落首領(lǐng)會(huì)給貧困的人提供保護(hù)；男人要給女人提供保護(hù)；戰(zhàn)勝的部落要給戰(zhàn)敗的部落提供保護(hù)。
卡法拉制度最早可以追溯到阿拉伯半島貝都因人的部落社會(huì)。/《阿拉伯的勞倫斯》劇照
從歷史的角度來(lái)看，卡法拉制度可以被理解為阿拉伯的穆斯林對(duì)外來(lái)者的保護(hù)制度。
然而，在現(xiàn)代國(guó)家治理中，卡法拉制度則被主要用來(lái)作為一種“控制外來(lái)人口”的管理工具。
1971年卡塔爾建國(guó)初期，卡塔爾居民僅為11萬(wàn)人。隨著上世紀(jì)70年代天然氣田的開發(fā)，卡塔爾的經(jīng)濟(jì)發(fā)展進(jìn)入飛速增長(zhǎng)期，邁入現(xiàn)代化進(jìn)程的卡塔爾，開始需要大量的勞動(dòng)力去參與國(guó)家的基礎(chǔ)建設(shè)、城市的日常運(yùn)作。
隨著大規(guī)模的外來(lái)勞工涌入卡塔爾，卡法拉制度授予了每一位本國(guó)公民直接對(duì)外來(lái)者的管控權(quán)，也給后者帶來(lái)了豐厚的經(jīng)濟(jì)利潤(rùn)。
這一制度的存在，讓卡塔爾以最低的成本，從一個(gè)沙漠小國(guó)飛速發(fā)展為“人均GDP亞洲第二”的現(xiàn)代化國(guó)家。
一個(gè)有趣的現(xiàn)象是，即便在卡塔爾的外籍勞工內(nèi)部，不同種族、國(guó)際的工作者也有著截然不同的社會(huì)地位和工作待遇。
有研究指出，海灣國(guó)家的外籍勞工內(nèi)部有明確的等級(jí)劃分。通常來(lái)說(shuō)，歐美和阿拉伯移民地位最高，中國(guó)及東亞其他國(guó)家的勞動(dòng)者次之，非洲、南亞勞工地位最低。
這種金字塔形的權(quán)力結(jié)構(gòu)，在日常生活中也隨處可見(jiàn)。
小楊透露，自己領(lǐng)導(dǎo)的團(tuán)隊(duì)，大部分人都是來(lái)自菲律賓的女孩。每逢商務(wù)出行，小楊能感受到自己與菲律賓女孩所受到的待遇不同：作為中國(guó)人，自己明顯會(huì)受到更多的尊敬與贊賞，而團(tuán)隊(duì)里的“菲律賓姐妹”則常常受到冷落。
2014年，卡塔爾與中國(guó)建立戰(zhàn)略伙伴關(guān)系，積極響應(yīng)“一帶一路”的倡議；世界杯籌備期間，中國(guó)企業(yè)承建了卡塔爾世界杯主場(chǎng)館、阿爾卡薩光伏電站等多方面的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)——中卡兩國(guó)的國(guó)際建交，讓在卡塔爾的華人受到了更多優(yōu)待。
有研究指出，海灣國(guó)家的外籍勞工內(nèi)部有明確的等級(jí)劃分。/《工人足球杯》劇照
閆偉教授曾經(jīng)在研究中指出，海灣阿拉伯的部落文化崇尚平等。那么，為何卡塔爾還會(huì)出現(xiàn)如此明顯的種族鄙視鏈？
西北大學(xué)中東研究所的博士張檸試著從伊斯蘭國(guó)家的特性解讀：追求平等，其實(shí)是指阿拉伯人內(nèi)部的平等精神，而非世界主義下的“追求平等”。
根據(jù)卡塔爾憲法，沙里亞法，即伊斯蘭教法，是卡塔爾立法的主要來(lái)源。
“外來(lái)勞工的人身自由、安全等各個(gè)方面，并沒(méi)有被直接納入到國(guó)家的法律保護(hù)范疇之內(nèi)。”法律層面的特殊性，解釋了權(quán)力膨脹的卡法拉制度，為何在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)不受政府的監(jiān)督和約束。
“外來(lái)勞工的人身自由、安全等各個(gè)方面，并沒(méi)有被直接納入到國(guó)家的法律保護(hù)范疇之內(nèi)。”/《看不見(jiàn)風(fēng)景的房間》劇照
阿拉伯女性的地位普遍低于家中男性，于是，她們的壓抑情緒常常會(huì)轉(zhuǎn)嫁給外籍傭人。小楊透露，她所認(rèn)識(shí)的阿拉伯女生，脾氣普遍“火爆”，打罵家中傭人的情況常有發(fā)生。
在紀(jì)錄片《看不見(jiàn)風(fēng)景的房間》里，導(dǎo)演就曾記錄黎巴嫩卡法拉制度下外籍女傭的生存狀況。黎巴嫩的婦女地位很低，她們的丈夫終日忙于工作，于是，來(lái)自南亞、非洲的女傭承擔(dān)了她們?cè)诩抑械?ldquo;出氣筒”。
隨著世界杯的落幕，卡塔爾對(duì)外籍勞工的制度性剝削會(huì)石沉大海嗎？
好消息是，在國(guó)際社會(huì)及輿論的監(jiān)督下，一些改革正在進(jìn)行。
一些改革正在進(jìn)行。/《工人足球杯》
2018 年，卡塔爾出臺(tái)了工資保障體系。卡塔爾官方聲稱，該體系保護(hù)了97%的外籍勞工，并確保雇主能夠給勞工按時(shí)支付工資。
根據(jù)國(guó)際勞工組織的最新報(bào)告，卡塔爾修訂了勞動(dòng)法中“戶外工作條件”的規(guī)定，取代了2007年出臺(tái)的法律。新規(guī)定要求：如果暑熱壓力指數(shù)（WBGT：是指綜合了影響人體熱平衡的溫度）升至 32.1攝氏度以上，所有工作都必須停止。此外，每年的6月1日到9月15日期間，早上10點(diǎn)到下午3點(diǎn)半期間為“戶外工作禁令時(shí)間”。
規(guī)定還進(jìn)一步要求，雇主需要每年給勞工進(jìn)行健康檢查，以及強(qiáng)制性風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估。
2019年，埃米爾宣布，將取消卡法拉制度中的“無(wú)異議證明”，即勞工的合同到期以后，可以自己另尋工作，不必上個(gè)雇主出具“無(wú)異議證明”。此外，如果工人想要自行離開卡塔爾，也無(wú)需公司出具“出境證明”。
改善后的勞工宿舍。/《衛(wèi)報(bào)》紀(jì)錄片劇照
2020年，卡塔爾還設(shè)定了最低工資標(biāo)準(zhǔn)，所有就業(yè)人員最低工資為1000里亞爾，比之前的標(biāo)準(zhǔn)提高了25%。此外，新勞動(dòng)法還規(guī)定，雇主必須為雇員提供食宿，如不能提供，必須額外補(bǔ)貼雇員每月800里亞爾的津貼。
在諸多阿拉伯海灣國(guó)家中，卡塔爾是第一個(gè)“實(shí)施適用于所有行業(yè)最低工資標(biāo)準(zhǔn)的國(guó)家”。
不過(guò)，卡法拉制度的歷史遺產(chǎn)仍會(huì)對(duì)卡塔爾的外籍勞工產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響，短時(shí)間內(nèi)，外籍勞工很難等來(lái)徹底的改變。
但毫無(wú)疑問(wèn)的是，希望正在發(fā)生。
參考資料：
快報(bào)
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實(shí)名制要求，請(qǐng)綁定手機(jī)號(hào)后發(fā)表評(píng)論
在諸多阿拉伯海灣國(guó)家中，卡塔爾是第一個(gè)“實(shí)施適用于所有行業(yè)最低工資標(biāo)準(zhǔn)的國(guó)家”
和世界上諸多悠閑的西方發(fā)達(dá)國(guó)家不同，卡塔爾又有著發(fā)展中國(guó)家“快”的一面
奇跡之城，與看不見(jiàn)的外籍勞工
眼前的繁華世界由自己參與建造，但他們卻無(wú)權(quán)享受這里的輝煌與榮耀
在卡塔爾，時(shí)間的概念是分裂的，不同的群體享有不同的“社會(huì)時(shí)鐘”
卡塔爾真的是一個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的天堂國(guó)度嗎？
過(guò)去十年里，卡塔爾的外籍勞工處境令人堪憂