其中的《飛言情》系列雜志出自魅麗文化。
魅麗文化公司成立于2002年，背靠“內(nèi)地娛樂之都”長沙，主要經(jīng)營圖書和雜志編輯出版業(yè)務(wù)，旗下有《花火》《飛魔幻》《飛言情》《桃之夭夭》《許愿樹》等雜志品牌。
《花火》《飛言情》和《桃之夭夭》是三大系列品牌雜志，以中短篇故事為主，《飛言情》專注校園言情，而《桃之夭夭》則是古典言情；而大名鼎鼎的《花火》在言情小說發(fā)展的“黃金十年”間，月發(fā)行量曾超50萬冊，成為青春讀物第一品牌。
瑩子最喜歡的是《飛魔幻》，里面以古典、仙俠玄幻故事為主，腦洞很大，沒有像如今的言情小說那樣千篇一律的套路，“幾乎全是BE，只有一兩個故事是圓滿結(jié)局的，太反套路了。”
她每月的零花錢不少，《花火》A、B兩版，以及《飛魔幻》和《飛言情》，甚至《小說繪》，她基本都會買全，每個月要花上幾十塊錢。
書到手后，瑩子的課間基本上就在看書。如果老師在場，她就會把書放到桌屜里，裝作趴在桌上休息，實則在偷偷翻閱。等到放學(xué)回宿舍之后，她就會和舍友們親親密密地擠坐一堆，一起點評著故事和人物。
瑩子看完之后，按關(guān)系遠近，會把書先給同桌看，隨后一路傳下去。誰想看就和她打個招呼，更多時候瑩子不知道傳到誰了。往往過一個星期，書回到她手里的時候，已經(jīng)在班上傳了一圈了。
而在晉江、紅袖添香等網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站未成氣候時，這些雜志就是瑩子之類的中學(xué)生最主要的看小說渠道之一。魅麗文化最紅的時候，江湖上曾經(jīng)流行一句話：已婚婦女必看《知音》，未婚少女不離《花火》。
得到大量學(xué)生群體支持的魅麗文化迅速發(fā)展，據(jù)其官方數(shù)據(jù)，旗下簽約作家3000余人，有包括獨木舟、夏七夕、樂小米、籽月等作者。并且捧出了大量知名IP，早早開啟了影視化歷程，例如《夏有喬木 雅望天堂》《涼生，我們可不可以不憂傷》《一粒紅塵》《蒼耳》《后來的我們》等作品。
2015年后，魅麗文化正式實施書影聯(lián)動，成立花火超媒公司，進行數(shù)字、影視、游戲和文創(chuàng)等IP開發(fā)。目前，魅麗文化已孵化百余部影視劇。
影視化快速發(fā)展的同時，青春雜志也隨流走向了衰落。2013年，北京各報刊亭的日營業(yè)額僅100元左右，即便是位置甚佳、人流量不小的核心地區(qū)，日營業(yè)額也不過300元左右，較2012年下降超過50%。報刊亭退潮后，雜志?？南⒁步佣B三，據(jù)不完全統(tǒng)計，僅在2018年上半年，停刊或休刊的報刊便有20家左右。
而在電子閱讀興起、知名編輯離職等一系列變故后，魅麗文化下?lián)瘟耸嗄甑碾s志《飛魔幻》《桃之夭夭》和《飛言情》陸續(xù)關(guān)閉。不少讀者對它們的?？硎靖锌?，“高中周末的快樂源泉沒了。”
瑩子想找兩張照片發(fā)朋友圈，卻突然想起她攢了好幾年的雜志，早被媽媽當(dāng)做廢品處理了。
廢品處理的歸宿毫不意外。哪怕仍是“新書”時，言情雜志也是通常意義上的“雜書”，被視為學(xué)生進步的攔路虎。
所以當(dāng)一本言情雜志在女生間傳閱的時候，“隱藏”始終是第一要義。如同電視劇里每次出現(xiàn)親密場面，父母總會把孩子支開一般，大量類似的生活細節(jié)告訴所有看言情雜志的女生，這是“不該看”的，大家對于這種隱晦的言傳身教似乎格外默契。
于是，看言情雜志成了學(xué)生和師長之間的“躲貓貓”游戲。
瑩子從不將這些雜志帶回家，每次買了就堆在寢室床尾，上面要放上幾本參考書掩飾，以防老師突然查寢。等床上放不下的時候，她就會買一個大大的塑料箱子，將書放進去，再塞到床底下。
直到畢業(yè)，大量雜志帶不回去，她只能挑出一些自己特別喜歡的，剩下的就賣給二手書商。
在校園屬于雜志期刊的年代里，比起偷偷摸摸的言情雜志，還有一些書也屬于“雜書”，但要“光明”許多。比如班級上的男生愛看的《龍族》《小說繪》《怖客》等雜志。
楊宜記得，初中時《龍族》很火，有男生將《龍族》包上書皮，光明正大地在物理課上看。如同每一個看書入迷被抓包的人一樣，這位男生也被當(dāng)場收繳了書，同時被叫到教室后面罰站。
但故事很快發(fā)生了反轉(zhuǎn)，物理老師將書沒收后，自己竟然看上了癮，不久后主動來問這個男生要第二部。在男同學(xué)眼中，這是雜書難得的“勝利”。
但這種“勝利”絕不屬于言情雜志。
楊宜也曾在語文課上被老師收繳過雜志。當(dāng)雜志封面上親密依偎著的男女圖像被展現(xiàn)出來的一刻，尷尬被放大百倍不止。所有同學(xué)齊刷刷朝楊宜看了過來，他們沉默不語，臉上卻似乎帶著某種奇怪的笑意，于是在同學(xué)們僵硬的靜默中，語文老師的大聲訓(xùn)斥幾乎清晰到隔壁班都能聽清。
這個鏡頭如此漫長，讓楊宜如芒刺背，難言的羞恥感撲面而來。當(dāng)場抓包的語文老師怒火沖天，在嚴厲訓(xùn)斥了楊宜幾句后，下課后立刻通知了她的家長。
《我的巴比倫戀人》
不出所料的，楊宜的媽媽下班后立馬打開她臥室的抽屜，翻出一本本雜志，當(dāng)著她的面全部扔到了垃圾桶里，說她“丟臉”、“學(xué)生不干學(xué)生事”。楊宜哭了，媽媽卻覺得她總算聽進去了。
讓老師和家長欣慰的是，教育確實初見成效，楊宜之后很少再看言情雜志，按部就班地考上重點高中，隨后進入211大學(xué)、考入編制，成為一個標(biāo)準(zhǔn)的“別人家的孩子”。
所有人都認為她“成長”了，但只有楊宜知道，每當(dāng)回想那段初中生涯，總有一種難以名狀的恥辱與尷尬感縈繞著她，她那時還以為是自己做錯了什么不可饒恕的事情。
前段時間，她看到一部名為《我的巴比倫戀人》的劇，看到女主被罰站起來朗讀自己的“瑪麗蘇”日記，那瞬間的窒息感甚至讓她夢回當(dāng)年，但好在她已經(jīng)長大，這種腳趾扣地的尷尬也更多地被沖淡化解，成為笑點。
而楊宜始終不明白的是，為什么“成長”對于青少年而言，本身是一件“羞恥”的事。
而除了家長和老師對言情雜志嚴防死守外，在購買源頭上，有些“有良心“的商家，也會阻止學(xué)生購買。
瑩子有一回要買《飛魔幻》，拿起來準(zhǔn)備結(jié)賬的時候，店老板瞥了一眼，從旁邊抽了一本《意林》給她，“小孩子不要看這種，換一個吧。”他滿臉不認可的表情，寫著“學(xué)生止步”四個字。
瑩子感覺熱氣上頭，傻了幾秒后，匆匆將手里的書放到一邊，接過了老板手里的《意林》，之后再沒光顧過這家店。
成人之間大張旗鼓的反對，讓女生們在沉迷這些小說的同時，始終有一種自卑感。“每次聽到他們在討論看了什么書，我從來不敢說話，雜書嘛，天生低人一等。”
瑩子也知道看這些書不好，很多人抵擋不住誘惑。她身邊有不少同學(xué)，因為沉迷于這些“雜書”，導(dǎo)致學(xué)習(xí)成績下降，被父母和家長訓(xùn)斥后，大部分人也能“走回正途”。少數(shù)考得差的同學(xué)，之后也逐漸和瑩子失去了聯(lián)系。
她的寢室中，有一個女生看得最瘋狂，上課偷偷看，下課之后熬夜看，對所有的設(shè)定和套路都信手拈來。但她人很聰明，并沒有耽誤文化課，而且高中就開始在本子上寫小說，早早就樹立了以后要寫小說的志向。
瑩子后來聽說，在工作之余，這位舍友已經(jīng)通過寫小說獲得了穩(wěn)定的收入，和晉江文學(xué)城簽了約。
“年紀輕輕就確定了自己喜歡的東西，太幸運了。”對此瑩子感到很羨慕，她自己雖然也看得多，但早就認識到自己并沒有天賦，充其量只能成為一個不錯的小說讀者，“只好砸錢支持太太們的事業(yè)。”
當(dāng)然，少數(shù)的幸運兒不能抵消看言情雜志的“危險”性。
青春期的少男少女面對著無數(shù)巨大而未知的誘惑，而學(xué)習(xí)是一件需要自我約束和意志力推動的，向上努力的過程，尚缺乏甄別能力的中學(xué)學(xué)生容易在人生關(guān)鍵階段迷失方向，老師和家長的擔(dān)憂不無道理。
但這種讓青少年“誤入歧途”的誘因可以是任何東西，就像有人曾說，教育的背鍋俠也可以是任何東西，武俠小說，香港電影，電子游戲，或者是言情雜志。但“沉迷”或者“成癮”才是真正的洪水猛獸，并不是某種具體的娛樂方式本身。
言情雜志，陪伴了許多人的青春，卻并非葬送了所有人的青春。
只是在女生們的記憶里，比起其他同樣被詬病為“學(xué)生進步的攔路虎”的東西，言情雜志身上似乎多了一種“原罪”。
盡管歌德在《少年維特之煩惱》的序跋中說，“哪個少年不多情，哪個少女不懷春。”
但在青春期看兩性題材的讀物，在國內(nèi)的語境下，始終是一件羞恥的事。避諱的兩性教育、認為“性”羞恥的觀念貫穿社會的整個環(huán)節(jié)，而愛情的啟蒙讀物是那顆禁忌之果的前調(diào)，成為被禁止傳播的源頭。所有人都默默遵守這個規(guī)則，包括學(xué)生自己。
盡管訓(xùn)斥的手段粗暴，“但出發(fā)點是好的嘛，媽媽總是為你好。”楊宜的媽媽在“扔書”事件后這樣對她說，楊宜點點頭，不置一詞。
對母親而言，這不過是件不值一提的小事。往大點說，還是她和學(xué)校教育成功的縮影，因為避免了讓楊宜分心，重新走回正道來。但對楊宜而言，這是一件很長時間難以釋懷的事，尤其之后面對那些圍觀她被處罰的同學(xué)時，她時常感到抬不起頭。
對教育者而言，比起詆毀看言情雜志這件事本身，或許更重要的是在事情被公諸于眾后，如何引導(dǎo)青少年形成正確的認知，又如何面對自己的行為和感受?；蛟S比起狂風(fēng)暴雨般的斥責(zé)，他們更需要一個能夠理解內(nèi)心悸動、直視自我成長的機會。
在繁忙的中學(xué)生活中，時間飛逝，言情雜志的消亡也在加劇。而雜志中承載的言情小說內(nèi)容卻隨著時代的發(fā)展，被復(fù)刻到各個文學(xué)網(wǎng)站、又進入到手機小小的屏幕中，直至被改編成影視劇，擁有更龐大的載體和受眾。言情題材，似乎是永恒的霸主。
據(jù)中國產(chǎn)業(yè)信息統(tǒng)計，2011年我國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)用戶規(guī)模為2億人，而2013年為2.7億人，2015年達到3億人，2016年，用戶規(guī)模已達到3.3億人。其中，言情板塊始終在各大文學(xué)網(wǎng)站占據(jù)著重要地位，古偶、現(xiàn)代、都市、靈異等等，風(fēng)格百花齊放，網(wǎng)絡(luò)人氣言情小說層出不窮。
與之相對的，是雜志發(fā)行量的普遍低迷，曾經(jīng)位列世界雜志發(fā)行量第四的《讀者》，也在2013年之后銷量陷入下滑。
而2011年進入高中后，瑩子就很少買這些雜志了。比大開本的雜志更隱蔽的，是不足巴掌大小的手機，登陸晉江文學(xué)城、起點中文網(wǎng)、或者下個txt文檔就能看上一天。哪怕被沒收示眾，別人也無法得知自己看了什么，這讓瑩子能很好地隱藏起來。
而曾經(jīng)那些被嚴禁觀看的“羞恥”內(nèi)容，似乎隨著她的年齡，也隨著圈層的擴大，被解鎖了。
高中時，電視劇《傾世皇妃》播出，瑩子每周末回家，都能看到媽媽守在電視機前，等著晚上10點的電視劇播出。這部電視劇的原著小說，不久前瑩子就偷偷看過。
這些曾在學(xué)生群體中廣為流傳的言情小說，被家長認為是“情情愛愛、不健康的內(nèi)容”，也被大規(guī)模討伐和圍剿。但作為魅麗文化的成功影視化案例，從小說脫身之后，成為電視劇的《傾世皇妃》有了公開討論的價值。
?瑩子的媽媽不僅自己看得津津有味，也并不避諱讓瑩子看到，可能是因為她已經(jīng)過了那個“不恰當(dāng)”的年齡了。
但瑩子覺得，如今電視上很多電視劇和自己當(dāng)初看的小說沒什么區(qū)別，甚至各種言情橋段和戲碼比當(dāng)年偷看的雜志更加粗糙劣質(zhì)，還比不上主打校園風(fēng)的言情雜志來得清新脫俗。但“土味”當(dāng)?shù)溃煌挲g層的人都沉浸其中。
如今，《飛言情》《意林小小姐》《桃之夭夭》相繼休刊，相對的，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)用戶規(guī)模已經(jīng)躍升至4.6億人，囊括了近一半的中國網(wǎng)民數(shù)量。
年輕的一代或許不再會有偷偷傳閱一本言情雜志的經(jīng)歷。言情雜志帶來的快樂與“屈辱”，似乎都短暫地屬于90后。
瑩子說，現(xiàn)在仍有不少人在豆瓣小組請大家互助回憶，曾經(jīng)在言情雜志里看過的小說片段。組里有人將每一篇小說都詳細做了筆記，細到人物設(shè)定、劇情轉(zhuǎn)折，都用不同顏色的筆做好了標(biāo)記，最后這位組員決定去當(dāng)一個掃文博主。
而時移世易，楊宜工作后，回家經(jīng)常看到媽媽抱著手機，將抖音外放，沉迷于一個個“甜甜的”的愛情短劇，或者廢寢忘食地看霸道總裁小說。
楊宜偶爾會當(dāng)著她的面故作老成地長吁短嘆：“情情愛愛的，不健康！”當(dāng)然，她并不會真正去苛責(zé)她的母親。
時間是一個輪回，當(dāng)中年人沉迷“瑪麗蘇”已經(jīng)成為一種社會現(xiàn)象，父母輩們終于愛上了曾被自己訓(xùn)斥的“不登大雅之堂”的愛好。
但楊宜還是羨慕他們的，他們不僅擁有光明正大的權(quán)利，還免于那種“羞恥纏身”的感覺。
（文中瑩子、楊宜皆為化名）
快報
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實名制要求，請綁定手機號后發(fā)表評論