圖片來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)
文 | 蟲二
2018年，B站連續(xù)更新《銀河英雄傳說(shuō)》等動(dòng)漫經(jīng)典，粉絲高呼“文藝復(fù)興”，但這個(gè)梗出現(xiàn)在精神小伙的視頻上，嘲諷效果就拉滿了。
每代人都有不同的文化標(biāo)簽，三年一代溝，十年一天塹，沒(méi)法跨服交流，唯一能確定的就是下沉，越通俗的內(nèi)容，穿透力越強(qiáng)。
過(guò)去幾千年，內(nèi)容生產(chǎn)和消費(fèi)不斷大眾化，先秦諸子、兩漢經(jīng)學(xué)、魏晉玄學(xué)、唐詩(shī)宋詞、元代話本、明清小說(shuō)，近代電影、電視，文化和娛樂(lè)的界限逐漸模糊。
英國(guó)學(xué)者斯圖亞特·霍爾在《儀式抵抗》一書中認(rèn)為群體情緒會(huì)把大眾文化變成更穩(wěn)固的小眾圈層，從而獲得對(duì)抗外部污名化的精神護(hù)甲。
美國(guó)學(xué)者亨利·詹金斯觀察的更精辟，他認(rèn)為粉絲并不是集體無(wú)意識(shí)的盲從，而是在媒體大眾化的過(guò)程中，通過(guò)熟練的參與和互動(dòng)，建構(gòu)了自己的文化權(quán)力。
所有殺時(shí)間的娛樂(lè)產(chǎn)品都驗(yàn)證了這個(gè)理論。
假以時(shí)日，說(shuō)不定“自帶水泥、村口集合”真成文藝復(fù)興了。
這是娛樂(lè)升格為文化的第一階段，“奧利給”的出現(xiàn)，預(yù)示著這個(gè)階段已經(jīng)基本完成，但后面還有一道屏障，就是“文化無(wú)優(yōu)劣、審美有雅俗”的認(rèn)知，如果短視頻再把這個(gè)論斷攻倒，那就無(wú)往而不利了。
最近愛(ài)優(yōu)騰在第9屆中國(guó)網(wǎng)絡(luò)視聽大會(huì)上向短視頻開火，不管是“豬食”調(diào)侃，還是拉低一代人審美的指責(zé)，低俗這個(gè)罪名總是逃不掉的。
以前的娛樂(lè)多少帶點(diǎn)儀式感，但手機(jī)填滿碎片時(shí)間，娛樂(lè)的主要功能就變成殺時(shí)間了，也是靠殺時(shí)間賺錢的，這個(gè)邏輯一旦閉環(huán)，社會(huì)教化作用就悄然退場(chǎng)了。
“寓教于樂(lè)”只是自我安慰，《李煥英》票房、口碑雙殺《唐探3》，你說(shuō)是親情的覺(jué)醒，還是商業(yè)的勝利？電影改變不了走出電影院的你，能做的只是喚醒“本可以做得更好”的愧疚。
如果你覺(jué)得看《李煥英》比《唐探3》更有收獲，那純粹是你的錯(cuò)覺(jué)，這種錯(cuò)覺(jué)本身就是價(jià)值，好比買了從來(lái)不用的健身卡，就以為擁有了八塊腹肌一樣。
現(xiàn)代娛樂(lè)的厲害，就是讓你一邊沉迷，一邊反思。
當(dāng)然這事不能絕對(duì)化。
有個(gè)朋友曾經(jīng)慨嘆，“男不迷虎撲，女不愛(ài)抖音，窮不碰快手，富不玩小紅書，世界就完美了”。
乍一聽，蠻有道理，再一想，這不是正確的廢話嘛。
我們喜歡的東西毀了我們，這個(gè)調(diào)調(diào)很有煽動(dòng)力，但成立的前提很復(fù)雜。
純粹從機(jī)會(huì)成本上說(shuō)，任何選擇都有更好的替代，你花兩小時(shí)看一本世界名著肯定比打兩盤游戲有收獲，諸如此類。
但一個(gè)人不允許自己有片刻放松，也不享受任何殺時(shí)間的快樂(lè)，既不可能也沒(méi)必要，我們不是苦行僧，用不著“苦其心志，勞其體膚”。
誰(shuí)都希望把碎片時(shí)間變得更有效率，問(wèn)題在于碎片時(shí)間只有長(zhǎng)期、穩(wěn)定、科學(xué)、系統(tǒng)的加以利用，才會(huì)從量變到質(zhì)變，這種堅(jiān)持本來(lái)就不是普通人的特質(zhì)。
大多數(shù)人不是沒(méi)有奇思妙想，缺的是執(zhí)行力而已。
這就好比把我們?nèi)拥?0年代的深圳，就算知道做社交和通訊可以賺大錢，你能再造一個(gè)騰訊，還是創(chuàng)辦一家華為？說(shuō)實(shí)話，能在華強(qiáng)北打出一片天地，都是人精了。
多數(shù)人在夢(mèng)想尚存的時(shí)候，都會(huì)保持一定的自律，不會(huì)也不愿浪費(fèi)碎片時(shí)間，掙扎到35歲之后如果還沒(méi)買房，還沒(méi)財(cái)富自由，想不“躺平”都不行，這就是現(xiàn)實(shí)，白巖松反問(wèn)一萬(wàn)遍“不會(huì)吧”也沒(méi)用。
現(xiàn)代娛樂(lè)的妙用就在于稀釋了你浪費(fèi)時(shí)間的焦慮，能夠做到這一點(diǎn)是因?yàn)?ldquo;娛樂(lè)有害論”的兩個(gè)支點(diǎn)都被瓦解了。
首先被瓦解的是行為判定。
過(guò)去的觀點(diǎn)是成癮即有害，癮的引申義是無(wú)法遏制的行為慣性，2008年《網(wǎng)絡(luò)成癮臨床診斷標(biāo)準(zhǔn)》規(guī)定，連續(xù)3個(gè)月每天6小時(shí)上網(wǎng)就是網(wǎng)癮，2010年改為每周40小時(shí)，這套理論現(xiàn)在過(guò)時(shí)了。
手機(jī)時(shí)代你沒(méi)法指責(zé)任何人（青少年除外）沉迷網(wǎng)絡(luò)，因?yàn)楣ぷ骱蜕钤缇腿跒橐惑w。
其次被瓦解的是文化優(yōu)越感。
1985年，Neil Postman寫出名著《娛樂(lè)至死》，感嘆電視對(duì)印刷文化的沖擊，“人類無(wú)聲無(wú)息的成為娛樂(lè)的附庸”，但他還沒(méi)見識(shí)過(guò)手機(jī)的威力。
過(guò)去我們習(xí)慣了權(quán)威人士告訴我們什么是陽(yáng)春白雪，什么是下里巴人，這個(gè)模式在BBS、微博時(shí)代很有效，但形勢(shì)比人強(qiáng)。
現(xiàn)在誰(shuí)有流量誰(shuí)就是大V，不需要真實(shí)身份背書了，反倒是羅翔、戴建業(yè)這樣的教授為了迎合流量要，不得不從教室來(lái)到鏡頭前。
現(xiàn)在的手機(jī)不僅是流量入口，還是承載所有信息的“元媒介”，手機(jī)其實(shí)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了對(duì)所有媒體的時(shí)間和功能替代。
現(xiàn)代娛樂(lè)很像當(dāng)年的“新文化運(yùn)動(dòng)”，擅長(zhǎng)以降維方式破圈。
1917年胡適發(fā)表《文學(xué)改良芻議》，包括八條主張，其中不用典，不講對(duì)仗，不避俗字俗語(yǔ)等等，這招的厲害在于保守派越反駁，越是自曝其短。
比如清華大學(xué)國(guó)學(xué)院創(chuàng)辦人之一，也是中國(guó)比較文學(xué)之父的吳宓大罵胡適是“鹵莽滅裂”，就聽得人一頭霧水，因?yàn)檫@個(gè)典故出自《莊子·則陽(yáng)》，沒(méi)點(diǎn)墨水完全get不到含義，這么罵人雖有技術(shù)含量，但毫無(wú)影響力。
語(yǔ)境決定了受眾量級(jí)，所以白話文取代文言文是必然的。
現(xiàn)在流量和算法推動(dòng)了文化的娛樂(lè)化，更容易上位的當(dāng)然是通俗內(nèi)容，熱搜里全是明星網(wǎng)紅的雞毛蒜皮，曾經(jīng)的顯文化反而退回封閉的小圈子，失去了對(duì)普世審美的支配力。
有人享受這個(gè)變化，有人厭惡。
《三聯(lián)生活周刊》的主筆王小峰寫過(guò)一本書，叫做《只有大眾，沒(méi)有文化，反抗一個(gè)平庸時(shí)代》，2015年初版時(shí)好評(píng)如潮，2019年再版風(fēng)評(píng)大變。
即便在號(hào)稱“精神角落”的豆瓣也充斥著冷嘲熱諷，“這年頭覺(jué)得自己的專業(yè)素養(yǎng)還值68元一本的人太自以為是了”。
情緒反轉(zhuǎn)之強(qiáng)烈讓人感嘆4年的滄海桑田。
流量的本質(zhì)是追隨，大眾娛樂(lè)既不會(huì)居高臨下，也不會(huì)趾高氣揚(yáng)，總是恰到好處的貼近并響應(yīng)情緒，甚至可以把圈外人逼成“偽受眾”。
舉個(gè)例子，電影《黑衣人》有個(gè)情節(jié)，威爾·史密斯入職神秘機(jī)構(gòu)，被要求在漆黑的夜晚，識(shí)別街上的有害生物，結(jié)果他放過(guò)張牙舞爪的怪獸，爆頭了拿著量子力學(xué)的小蘿莉。
為什么？因?yàn)?ldquo;事出反常必有妖”。
假設(shè)你是一個(gè)普通上班族，別人刷直播，打游戲，你非要捧著盧梭的《社會(huì)契約論》，你不是怪物，誰(shuí)是怪物？
內(nèi)心再?gòu)?qiáng)大的人，也害怕成為別人眼中的異類。
所以龐大的用戶基數(shù)讓短視頻擁有了群體情緒支撐，假以時(shí)日確實(shí)有可能變成主流文化，這就像喜歡平克·弗洛伊德的搖滾死忠粉，不能看不上邦喬維一樣，喜歡周杰倫的《蘭亭序》，也不能無(wú)視吳亦凡的《大碗寬面》，一旦“文化無(wú)優(yōu)劣”變成“審美無(wú)雅俗”，就有輿論免疫力了。
從這個(gè)角度上說(shuō)，短視頻的快速成長(zhǎng)很難遏制，但在流量?jī)?nèi)卷的氛圍下，將其描繪成一種庸眾審美還是有機(jī)會(huì)的，短視頻與所有娛樂(lè)產(chǎn)品一樣，最終有一個(gè)自證“清白”的過(guò)程。
第一，證明自己沒(méi)有造成文化的逆淘汰。
去年疫情期間，中國(guó)人均APP使用時(shí)長(zhǎng)（6.7小時(shí)/天）首次超過(guò)睡眠時(shí)間（6.5小時(shí)/天），短視頻是主要受益者，但你拿走了用戶時(shí)長(zhǎng)，就有責(zé)任讓時(shí)間與價(jià)值成正比，這是逃不脫的社會(huì)壓力。
大眾娛樂(lè)經(jīng)常貼著“低俗”的標(biāo)簽，我們內(nèi)心多少也認(rèn)同這一點(diǎn)（雖然不愿意承認(rèn)）。快手的“奧利給”，遮遮掩掩的試圖表達(dá)文化沒(méi)有優(yōu)劣之分的道理，看起來(lái)像是外宣，其實(shí)更多還是給自己的用戶打氣，希望消除潛意識(shí)的罪惡感。
從情理上說(shuō)，一個(gè)寬容的社會(huì)不應(yīng)該把個(gè)人興趣搞成鄙視鏈，甲喜歡歌劇，乙喜歡學(xué)貓叫，彼此都不是對(duì)方的參照物，各自安好而已。
非要上升到監(jiān)管層面，必須有明確的界定標(biāo)準(zhǔn)。
2005年美國(guó)《反低俗法案》規(guī)定了3個(gè)形成要件：
1、公眾場(chǎng)合；
2、對(duì)他人造成傷害；
3、存在冒犯和敵意；
對(duì)應(yīng)的措施也是3條：
1、罰款；
2、分時(shí)段限播；
3、技術(shù)處理（消音或馬賽克）；
被明確界定為低是7個(gè)特定詞語(yǔ)，并不是簡(jiǎn)單一句“臥槽”就違法了。
另一方面，低俗處罰也只限于FCC（聯(lián)邦通訊委員會(huì)）所管理的公共頻道，HBO等付費(fèi)節(jié)目以及starz等深夜劇不在其內(nèi)，為什么？
因?yàn)橛^眾是主動(dòng)選擇，請(qǐng)注意“主動(dòng)選擇”這個(gè)詞。
舉個(gè)例子，我在抖音、快手關(guān)注了某人，愿意看他大冬天跳進(jìn)冰窟窿，夏天穿棉襖抽瘋，怎么了？我的選擇，我承擔(dān)后果。
當(dāng)然光有這種精神勝利法不夠，所以短視頻都爭(zhēng)著給非遺、科普等項(xiàng)目導(dǎo)流，捧出網(wǎng)紅教授，證明自己可以與傳統(tǒng)文化互補(bǔ)共生。
退一萬(wàn)步，花點(diǎn)錢把自己拉出會(huì)場(chǎng)，也劃算。
第二，消除爽完之后的罪惡感。
在被現(xiàn)實(shí)暴打之前，沒(méi)人愿意承認(rèn)自己只是混日子，總要掙扎一下，短視頻如果只是用殺時(shí)間緩解焦慮，爽完之后的罪惡感就會(huì)很強(qiáng)烈。
所以核心是改變社會(huì)評(píng)價(jià)體系。
李佳琦成為特殊人才落戶上海，薇婭當(dāng)了杭州亞運(yùn)會(huì)形象大使，說(shuō)明現(xiàn)代社會(huì)的商業(yè)成功很容易轉(zhuǎn)化為美譽(yù)度。
除了把頭部網(wǎng)紅塑造為模板，還要讓草根利益均沾。
現(xiàn)在抖音、快手、B站都在想辦法給草根內(nèi)容創(chuàng)作者輸送流量，從社會(huì)學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，薇婭財(cái)產(chǎn)90億，遠(yuǎn)不如1億主播人均90元更有意義。
此外，內(nèi)外有別也是情感加分。
不管你承認(rèn)與否，tiktok都是中國(guó)在海外最成功的流行文化產(chǎn)品，這點(diǎn)并無(wú)爭(zhēng)議，討厭抖音的人會(huì)支持美國(guó)封禁tiktok嗎？
恐怕不會(huì)。
當(dāng)短視頻逐漸成為生活的一部分，成為一種行為慣性的時(shí)候，用戶殺時(shí)間的罪惡感和輿論壓力都將消退。
第三，短視頻還要證明自己能夠創(chuàng)造一種新文化。
這在邏輯上說(shuō)得通，文化迭代一直如此。
漢朝李延年創(chuàng)作《佳人歌》，“北方有佳人，絕世而獨(dú)立，一顧傾人城，再顧傾人國(guó)，傾城與傾國(guó)，佳人難再得”。
李延年如果活在當(dāng)下就是頂流創(chuàng)作者，抖音、快手、Q音、云村都會(huì)砸錢瘋搶。
但班固寫《漢書》，李延年進(jìn)了《佞幸傳》而不是《藝文志》，說(shuō)明在當(dāng)時(shí)的主流文化看來(lái)，李延年頂多是個(gè)弄臣。
宋朝的市井娛樂(lè)叫做“勾欄瓦舍”，里面有各種藝人吹拉彈唱，內(nèi)容接地氣，觀眾很火爆，某種程度上就是線下版的短視頻，即興表演的成分很像今天的直播。
商業(yè)特征也類似，藝人很紅，很賺錢，但社會(huì)評(píng)價(jià)不高，流量再大也無(wú)法轉(zhuǎn)化為美譽(yù)度。
那個(gè)時(shí)代文人尚且相輕，何況瓦舍藝人，宋朝的風(fēng)流才子柳永，為了跟宰相晏殊套近乎，開口就說(shuō)大家都是讀書人，晏殊馬上劃清界限，我可不寫“針線閑拈伴伊坐”這種東西，場(chǎng)面一度十分尷尬。
宋詞是唐詩(shī)之后又一個(gè)巔峰，但勾欄瓦舍最后進(jìn)化出了關(guān)漢卿這樣的人物，文學(xué)史上的地位比晏殊和劉永還高。
時(shí)間越晚，文化和娛樂(lè)越是互相轉(zhuǎn)化。
美國(guó)學(xué)者弗雷德里克·杰姆遜（中文名詹明信）認(rèn)為文化就是“日常閑暇的娛樂(lè)活動(dòng)”，按這個(gè)定義，短視頻里的所有行為幾乎都可以看成文化了。
在《時(shí)間性之終結(jié)》一書中，他強(qiáng)調(diào)“不應(yīng)該把流行文化和大眾文化的經(jīng)驗(yàn)看成是無(wú)時(shí)間的，相反，它們只是在當(dāng)下龜縮著的一種經(jīng)驗(yàn)”。
他甚至預(yù)見了短視頻二創(chuàng)文化的崛起，認(rèn)為現(xiàn)在的電影大片“看起來(lái)像是一堆爆炸著的相互堆積的片段，情節(jié)已淪為一個(gè)借口和填充物，如同一根弦絲，串起來(lái)一堆以我們興奮點(diǎn)為中心的珍珠。”
在他看來(lái)，這種電影“看看預(yù)告或精彩片斷剪接就足夠了，（因?yàn)椋╇娪俺诉@些精彩片斷也就沒(méi)有別的什么東西了。”他將這種現(xiàn)象稱為簡(jiǎn)化（reduction），并認(rèn)為這是一個(gè)“嚴(yán)肅的哲學(xué)命題”，代表了“美學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會(huì)現(xiàn)象學(xué)領(lǐng)域的發(fā)展?fàn)顩r”。
回頭再看，這不正是短視頻“剪刀手”正在做的事嗎？
現(xiàn)在的短視頻正處于巨變的前夜，商業(yè)光環(huán)越耀眼，越需要新的文化自恰，這事既不高雅，也不卑微，就是赤裸裸的求生欲。
至于用戶，不許躺平，不讓佛系，好歹刷刷視頻，打打游戲吧。
快報(bào)
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實(shí)名制要求，請(qǐng)綁定手機(jī)號(hào)后發(fā)表評(píng)論