圖片來源@視覺中國

鈦媒體注：本文來自于微信公眾號不存在（ID：non-exist-FAA），作者為Raeka，鈦媒體經(jīng)授權發(fā)布。

想象一下，以后，夜空中的流星，可能是逝者的骨灰盒在大氣層中燃燒......

25日凌晨，Space X又將發(fā)射一顆攜帶152位死者骨灰的衛(wèi)星，“參與者”包括了兒童、太空愛好者、科學家、宇航員、作家等。骨灰飛入太空軌道的價格不到5000美元。

這是繼2008年之后，Space X第3次跟Celestis公司合作進行太空殯葬。

太空撒骨灰其實并不新鮮，將來，你還可以用掃碼和AR和逝去的親人“交流”，成為“亞特蘭蒂斯”的永久居民，或者生活在城市中心寧靜的高層公墓中，或者化作星塵，散入茫茫太空......

科技改變了死亡的意義，至少，墓地不再總是一個陰森恐怖的地方了。

01 宇宙，最后的沉睡之地？

如果要找最浪漫的埋葬方式，將骨灰撒進太空肯定位列第一：

美國的Celestis公司從1997年就開始提供這種“太空殯葬”服務，《星際迷航》系列的創(chuàng)始人Gene Roddenberry就是第一批被葬在太空的人。

《星際迷航》中Spock的太空葬禮

火化后的骨灰一般有六磅，但根據(jù)NASA的數(shù)據(jù)，往太空發(fā)射一磅重的物體平均花費一萬美金，因此“太空殯葬”只能象征性地送去7克骨灰。

骨灰會被裝進一種小膠囊里，被飛船送入近地軌道，在那里繞行幾年或幾十年，最后將墜入大氣層燒毀，帶來一個充滿詩意的結局。

所以，今后我們看到的流星將會是...嗯？

Celestis的聯(lián)合創(chuàng)始人Charles Chafer說，“太空殯葬”未來的市場將與現(xiàn)在海葬一樣，不會有太大的不同。“我們的研究數(shù)據(jù)顯示，選擇死后火化的人里，大約有1%-6%的人愿意把骨灰撒進太空。”

你也可以選擇被埋在月球上。

1998年，NASA的“月球勘探者”號就帶去了地理學家Eugene Shoemaker的骨灰，而位于舊金山的Elysium Space公司也計劃把不超過1克的逝者骨灰送上月球，讓家屬在每天晚上都能思念逝去的親人。

月球上的埋葬地點

Elysium公司用于運送骨灰的小盒子

如果有生之年不能去太空，死后再去探索這片無限空間也不錯。

02 成為“亞特蘭蒂斯”的永久居民

前不久，在土耳其的海岸線上，漂浮著200座泡沫塑料墓碑，成為了4000名死于前往歐洲途中的敘利亞遇難者的“海上墓園”。

這些由歐洲廣告組織TBWA與土耳其公益組織Supportfor Life合作建立、刻著逝者名字、裝飾有大理石紋路的“墓碑”靜靜地浮在海面上，遠遠看去就像是戰(zhàn)勝了地心引力，成為人們心中永不沉沒的記憶。

在海中永遠地睡去，這是人類文化的母題之一。

2007年，設計師Gary Levine和Kim Brandell在位于距離邁阿密比斯坎灣以東3.25英里處的40英尺海底，設計建造了一座名叫“海神紀念礁”的海底城市。

入口處有一對石獅把守，海草爬滿了石柱，雖然最初是為了重現(xiàn)傳說中的亞特蘭蒂斯城，但不久后，它就變成了世界上第一個海底墓園。

“海神紀念礁”共有15個埋葬地點，占地達65000平方米，第一階段預計容納850人，最終目標是讓超過12萬人能在這里沉睡。

與簡單地把骨灰撒到海里不同，家屬送來的骨灰將與海沙和水泥混合后，被塑成貝殼或海星的形狀，嵌入珊瑚中。

伴隨著珊瑚的成長，會吸引越來越多的海洋生物，逝者也能真正成為海洋的一部分。

墓園入口處的石獅雕像

墓園同時也是海洋生物的棲息地

海星形狀的墓碑

03  掃碼：掃墓新定義

西雅圖墓碑制造商Quiring Monuments正在嘗試把墓地與前沿科技聯(lián)系起來，為年輕一代掃墓者提供更好的體驗。

他們打算在墓碑上嵌入一個二維碼，用智能手機掃碼，就能跳轉到逝者的“個人主頁”，從大量照片和家族史中了解他們的生平故事，還能直接留言。

至于會不會收到回復，這就不好說了。

Quiring Monuments看準互聯(lián)網(wǎng)時代的交流模式，在2011年開始了這項業(yè)務。雖然當時大多數(shù)手機還不支持掃碼功能，但現(xiàn)在已經(jīng)有20個家庭參與到項目中來，一些政府部門對此也很有興趣，計劃將其用于大型紀念活動。

最近，Quiring Monuments還與太陽能顯示屏生產(chǎn)商Vidstone合作，在掃碼后播放預先錄制的視頻，例如逝者生前的生活片斷。

總經(jīng)理Jon Reece說，他們每年大約有2%的訂單要求附上二維碼，雖然不多，但他對這種結合了科技的殯葬服務充滿信心。

如果照片和視頻還不能滿足人們了解逝者的希望，英國的ArnosVale Cemetery公墓還推出了實驗性的Future Cemetery項目，利用增強現(xiàn)實（AR）技術，把掃墓變成一項互動式體驗。

當然，這并不是把逝者作為一種娛樂消遣，這個項目的發(fā)起人John Troyer說，只有借助一些特殊設備，人們才能看到經(jīng)過AR處理的信息：

我們不是要炫耀新奇玩意兒，而是想搭建與“死亡”這個概念的聯(lián)系。……我們不會把它做成手機應用，人們在墓地里體驗到的一切才是最重要的。

在墓園里“看見”逝去的人

04 垂直墓地：無限接近天空

像許多大城市一樣，墓地也面臨著人口壓力，能用于喪葬的土地面積越來越少。英國一些科學家估計，僅在英格蘭，就需要一塊面積相當于拉斯維加斯的土地來安置2024年到2042年間去世的約760萬人。于是，一些建筑設計師開始計劃讓墓地像寫字樓一樣往高空發(fā)展。

最引人關注的項目之一，是來自奧斯陸建筑設計學生Martin McSherry的“垂直公墓”。

這份在北歐墓地奧斯陸會議上提出的方案建議，在城市中心建一棟摩天樓作為公共墓地，同時也是地標性的紀念建筑：

總有一天，城市中最高最大的建筑將會是居民的墓地——這是城市永遠的紀念碑。

為了解決土地資源緊張帶來的墓葬壓力，挪威政府很多年前就推出了一項政策，規(guī)定每個市民對墓地的使用年限為20年。

二戰(zhàn)后，挪威開始在尸體外包裹一層密封塑料防水布，避免降解過程中對土壤和地下水的污染。結果20年后墓地需要再利用時，這些之前的“居民”還沒有完全降解，反而帶來了新的安置問題。

家屬們不得不另花670美元，請人往棺材里注入石灰石化合物加速降解。

用于往地下注射石灰化合物的“注射器”

McSherry的設想并不是首創(chuàng)，垂直式墓地在一些國家已經(jīng)投入了使用。

例如位于巴西桑托斯（Santos）市的Memorial Necropole Ecumenica就是一棟32層高的垂直公墓，這棟建于1983年的高層建筑可以提供14000個“埋葬位”，還將新增2500個壁龕。

這里還有高級餐館、音樂廳、帶瀑布的小湖和花園，從外面看上去就像是一棟公寓樓，成為了巴西最熱門的旅游景點之一。

當然，也有人不認可McSherry的“垂直公墓”方案。一些反對者說，高層建筑就像是都市的蟻山，總是與金錢和繁忙生活聯(lián)系在一起，并不是悼念逝者的好去處。但更多的支持者認為，人類的未來必然向高空發(fā)展，而墓地作為另一意義上的“公寓”，自然也是如此。

19世紀以前，我們生命的盡頭是教堂后那一小片墓園，死者在骷髏的帶領下走向墳墓。

隨著城市人口的增加，公墓成了我們的最后一站，安置了越來越多骨灰的公墓本身就像是一座寂靜的城市。

日本的墓園（攝影：梁清散）

墓碑本身也是一種文化符號。當我們對死亡有了更深的理解之后，墓碑就不再只是我們印象中光禿禿的陰森石塊，而變得更加溫情和有趣。

作為日本彥根市吉祥物的小墓碑（攝影：糖匪）