頭圖來源/esquire.com
休·赫夫納，《花花公子》雜志與商業(yè)帝國的創(chuàng)始人本周三在洛杉磯的家中逝世，享年91歲。
赫夫納與花花公子品牌不可分割，雙方都標(biāo)榜自己為性革命與突破美國社會(huì)狹隘觀念的圖騰。無論是赫夫納還是花花公子品牌，多年來都受到主流的嘲諷——低俗、熱血方剛、炒作，甚至是過時(shí)。赫夫納與《花花公子》成功地對美國流行文化產(chǎn)生了巨大的影響。在社會(huì)變遷與媒體方興之時(shí)，他把握住了最完美的時(shí)機(jī)。
1952年，休·赫夫納還在《Esquire》雜志擔(dān)任卡通插畫師，但當(dāng)他提出加薪5美元的請求被拒絕時(shí)，他毅然辭職，獨(dú)自踏上創(chuàng)業(yè)之路。
1952年，赫夫納創(chuàng)辦了《花花公子》雜志。創(chuàng)業(yè)資金中，有600美元是赫夫納的個(gè)人存款，其余的幾千美元都是他借來的，其中有1千美元來自他那位對宗教熱誠的母親。在赫夫納向父親求助被拒后，赫夫納的母親馬上寫了張支票。赫夫納在2006年接受《E！》采訪時(shí)提及此事時(shí)說，“不是因?yàn)槲夷赣H相信這筆投資，而是因?yàn)樗钚艃鹤訒?huì)成功。”赫夫納母親的這一筆投資后來確實(shí)讓她身家過百萬。
同年12月，第一期《花花公子》出版了，里面有瑪麗蓮·夢露成名之前拍攝的裸照，雜志大賣5萬份。截至1958年，《花花公子》的年度利潤已達(dá)400萬美元，而赫夫納也由此成為社會(huì)名流。
上世紀(jì)70年代，《花花公子》每期銷量都超過700萬冊，成為當(dāng)之無愧的世界第一“男人雜志”。
在赫夫納在世的時(shí)候，花花公子的品牌已經(jīng)擴(kuò)展到了電影、印刷媒體產(chǎn)品、服裝、香水、珠寶、配飾甚至是更多的行業(yè)。無論是哪一個(gè)領(lǐng)域，都會(huì)標(biāo)有它獨(dú)特的“獨(dú)自”商標(biāo)。在赫夫納離世之時(shí)，《花花公子》雜志已在超過20個(gè)國家印刷發(fā)行，而花花公子公司每年的銷售收入也超過了10億美元。
《花花公子》第一期雜志，封面女郎為瑪麗蓮·夢露
在創(chuàng)業(yè)之前，赫夫納沒少做“情色”功課：1948年，艾爾弗雷德·金西的《男性性行為》出版發(fā)行，這本被稱為“20世紀(jì)引發(fā)評論最多的書”引起了赫夫納的高度重視，金西“敢于公開談?wù)撔?hellip;…從而將同性戀、手淫、性高潮等詞匯帶入了諸多報(bào)紙和家庭雜志中”，為《花花公子》埋下伏筆。
1953年，赫夫納為《花花公子》寫下了蠱惑力十足的發(fā)刊詞：
“我們應(yīng)該享受這樣的生活：在自家公寓中，調(diào)上一杯雞尾酒，準(zhǔn)備兩份開胃小吃，唱機(jī)里放上一段背景音樂，邀請一位紅粉佳人，靜靜地談?wù)摦吋铀?、尼采、爵士樂，還有性。”
赫夫納稱，他創(chuàng)辦《花花公子》雜志的目的是刊登“鄰家女孩”。對于一些模特而言，如詹妮·麥卡錫（Jenny McCarthy）與安娜·妮科爾·史密斯（Anna Nicole Smith），擔(dān)任"花花公子玩伴"（Playboy Playmate）令她們一舉成名。
直到80年代，著名演員或是娛樂圈紅人，比如博·德雷克、麥當(dāng)娜以及德魯·巴里莫爾都為《花花公子》拍攝過裸照，她們借此宣傳、提高自己的名望。帕米拉·安德森還13次出現(xiàn)在《花花公子》不同的月刊當(dāng)中。
但是，《花花公子》首先是一本雜志。
從《花花公子》創(chuàng)刊之初，便以超乎想像的高稿酬約請一線名家為他撰稿，以色情養(yǎng)文學(xué)，以文學(xué)提升色情。
《花花公子》對爵士大師Miles Davis的專訪。圖片來源/contentful.com
雜志上除了刊登性感女郎的裸照，還有很多汽車、美酒、服裝、體育等文章，甚至包括一些著名作家的作品，比如村上春樹的《再襲面包店》、杰克凱魯亞克《在路上》的前作。
在美國有一個(gè)笑話：男人稱自己購買《花花公子》，是為了閱讀里面的文章。但赫夫納本人的確是個(gè)文藝青年。
《花花公子》做過許多著名的采訪，包括1962年采訪了美國著名爵士樂家邁爾士·戴維斯；1964年采訪了著名作家納博科夫；1980年，在約翰·列儂意外身亡前，《花花公子》采訪了他與小野洋子；1976年，與當(dāng)時(shí)還是美國總統(tǒng)候選人吉米·卡特對話。卡特說道：“我在想很多女人的時(shí)候，都會(huì)帶著自己的欲望。”
據(jù)說，這類采訪費(fèi)時(shí)良久，通常不低于6小時(shí)，有的采訪可能會(huì)持續(xù)半年之久，最終“猛料”迭出、犀利無比，極大提升了雜志品位。
在這樣的基礎(chǔ)上，《花花公子》受到了大批社會(huì)名流的青睞，卡斯特羅、阿拉法特、列儂、羅素、馬丁·路德·金、拳王阿里……這些重量級(jí)選手露臉接受采訪，曾助《花花公子》在1985年擊敗《紐約客》《哈潑斯》等其他著名嚴(yán)肅期刊，榮獲這一年度美國期刊最高榮譽(yù)全國雜志獎(jiǎng)?！都~約時(shí)報(bào)》評論，《花花公子》五十多年來的作者集體，足以組成當(dāng)代文學(xué)史的夢之隊(duì)。
如同赫夫納的傳記所描述：“進(jìn)入成人世界后，赫夫納努力將眾多影像和思想融合成一種世界觀，以便在大千世界里找到前進(jìn)的方向。他逐漸將幾種因素融合在一起，這些因素包括安·蘭德和個(gè)人英雄主義、大眾心理學(xué)、艾爾弗雷德·金西和性解放、流行文化中的情感形象以及知名電影，它們是構(gòu)成他社會(huì)幻想的基石。”
《花花公子》雜志的成功也宣揚(yáng)了一種新的生活方式，讓赫夫納有機(jī)會(huì)構(gòu)建一個(gè)龐大的“花花公子俱樂部”。這個(gè)會(huì)員制的俱樂部曾有20年被視為美國最大的娛樂公司。所有的雞尾酒女服務(wù)生都穿著兔子套裝，以“兔女郎”的形象為人所知。
赫夫納和兔女郎們。圖片來源/nytimes.com
赫夫納本人的私生活也成了男人們艷羨的樣板。他一共有四段婚姻，但同時(shí)與兔女郎們尋歡作樂?！都~約時(shí)報(bào)》曾描述，這些金發(fā)女郎中“許多人的名字以元音結(jié)尾，而且她們的胸脯仿佛注入了氦氣一般”。
然而，赫夫納的影響力不僅限于他那座有名流出入、狂歡鬧飲的豪宅?；ɑü诱軐W(xué)倡導(dǎo)各個(gè)方面的言論自由。赫夫納在少數(shù)族裔、民權(quán)、女權(quán)、性權(quán)益方面的發(fā)聲使他、《花花公子》雜志成為了自由主義價(jià)值觀的化身，赫夫納個(gè)人也因此獲得了公民自由獎(jiǎng)。
1962年，赫夫納寫下了“花花公子哲學(xué)”：社會(huì)需要承擔(dān)責(zé)任。當(dāng)時(shí)他的主張非常大膽，混合了自由主義者和風(fēng)流浪子的論調(diào)，包括爭取墮胎權(quán)、大麻合法化以及最重要的廢除十九世紀(jì)制定的性法律。
赫夫納曾請過兩位黑人藝術(shù)家反抗美國的種族隔離法律。他讓這兩位藝術(shù)家花花公子的豪宅中表演，被南方的一些州禁止，并敦促他取消這場演出。2011年，德克·格里高利在喜劇中心對赫夫納說：“在美國無人敢?guī)Ш谌艘约吧贁?shù)族裔表演的時(shí)候，你卻有這樣的勇氣，還敢為此發(fā)聲。”
在20世紀(jì)50和60年代，赫夫納曾資助過一些官司，挑戰(zhàn)美國的墮胎權(quán)。他曾資助過初等法院的官司，包括著名的羅伊訴韋德案（一名化名為杰內(nèi)·羅伊的女性和其他人一起挑戰(zhàn)德克薩斯州限制墮胎的法令）。
《花花公子》雜志對待性采取的“進(jìn)步”態(tài)度也讓它成為了一本有爭議的刊物。
60年代以嬉皮士為代表的文化運(yùn)動(dòng)在西方興起，他們要沖破束縛，挑戰(zhàn)權(quán)威。在這種思潮的的影響下，搖滾樂和性解放開始興起。
赫夫納對于自己所處年代存在的性禁錮表現(xiàn)出強(qiáng)烈的憤恨，他認(rèn)為性禁錮扼殺了自己的青年時(shí)代。當(dāng)醫(yī)生拒絕為單身女性提供避孕藥物，好萊塢制作守則要求已婚夫婦分床睡的時(shí)候，赫夫納開始指責(zé)美國的清教主義。
在 1992 年的紀(jì)錄片《休·赫夫納：情色大王的青澀時(shí)代》（Hugh Hefner: Once Upon a Time）里，赫夫納說：“'不能談?wù)撜?，不能使用下流詞匯......'《花花公子》所代表的就是打破一切規(guī)則的開始。”
《花花公子》被許多女權(quán)主義詬病，認(rèn)為這本雜志的理念是物化女性。但除了以男性視角消費(fèi)女性外，雜志所倡導(dǎo)的性解放，對女性情欲的解放與拓展也起了積極意義。
同時(shí)代，對應(yīng)的女性雜志誕生。1963年，暢銷書《性與單身女郎》的作者海倫·布朗擔(dān)任《Cosmopolitan》雜志主編。雜志迎合了新一代經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、教育水平高的美國女性的審美與閱讀習(xí)慣，逐步讓大眾接受“性也屬于女人”的觀點(diǎn)，與赫夫納“女性是性解放運(yùn)動(dòng)的受益者”的觀點(diǎn)不謀而合。
女權(quán)運(yùn)動(dòng)的興起以及女性的解放讓更多的雜志誕生，但也意味著《花花公子》在文化上面臨著新的競爭。
來自互聯(lián)網(wǎng)的沖擊也讓《花花公子》委頓了一段時(shí)間?；ɑü庸镜膭?chuàng)意總監(jiān)斯科特·弗蘭達(dá)斯（Scott Flanders）說，“你現(xiàn)在可以通過網(wǎng)絡(luò)免費(fèi)看到任何你能想到的性行為，在這個(gè)節(jié)骨眼上，雜志就過氣了。”
其實(shí)從20世紀(jì)70年代起，《花花公子》的競爭對手已開始增多。在20世紀(jì)90年代末，新一批男性雜志《Maxim》《Stuff》《FHM》等出現(xiàn)，它們都推崇黃段子、性和男性生活方式。
在金融危機(jī)、網(wǎng)絡(luò)沖擊、同業(yè)競爭、實(shí)體雜志衰落、性觀念解禁等種種因素的沖擊下，這個(gè)老牌情色帝國舉步維艱。2009年，謠言一度出現(xiàn)，說赫夫納打算以3億美元將帝國轉(zhuǎn)手他人。
赫夫納擁有的花花公子豪宅。圖片來源/cnnmoney
《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道，該雜志的美國版每年虧損大約300萬美元，但是公司首席執(zhí)行官弗蘭德斯卻宣稱，這其實(shí)是一種“營銷支出”。公司的標(biāo)識(shí)，即那個(gè)眾所周知的兔子形象深入人心，眼下真正為他們帶來真金白銀的，其實(shí)是這個(gè)商標(biāo)的授權(quán)費(fèi)。
2011年，公司收到了來自紐交所的股市除名通知，因《花花公子》的總市值在30天期間跌至不足7500萬美元，不再符合上市的要求。隨后，赫夫納控股的Icon Acquisition Holdings收購了公司所有在外流通的股票，將公司私有化。
當(dāng)時(shí)的花花公子公司CEO斯科特·弗蘭德斯希望公司能擺脫低俗形象，于是他集中精力進(jìn)行品牌轉(zhuǎn)型，讓它的名字出現(xiàn)在各種各樣的俱樂部、電視節(jié)目和商品中，讓消費(fèi)者在看到兔耳標(biāo)志時(shí)，聯(lián)想到的是“優(yōu)雅的花花公子”。
為了實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，僅限成人收看的有限電視網(wǎng)Spice及其數(shù)字化資產(chǎn)，被賣給了網(wǎng)絡(luò)色情業(yè)巨頭Manwin。而花花公子公司則與杜嘉·班納這樣的藝術(shù)界、時(shí)尚界領(lǐng)袖達(dá)成了伙伴關(guān)系，試圖將品牌重新定位。
弗蘭德斯對公司進(jìn)行了徹底整改，員工縮減了75%，公司總部從有歷史意義的芝加哥老家搬到了洛杉磯，大量業(yè)務(wù)實(shí)行外包，引進(jìn)了被許多員工認(rèn)為是“更嚴(yán)厲”的企業(yè)文化。
盡管2012年的年?duì)I業(yè)收入從2009年弗蘭德斯加盟花花公子時(shí)的2.4億美元降到了1.35億美元，但集團(tuán)收益卻從2009年的1930萬美元提高到了3890萬美元。
互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，“裸露”已不再是賣點(diǎn)?！痘ɑü印窂?016年3月起不再刊印“過時(shí)的”全裸女模特照片。公司也已經(jīng)對其網(wǎng)站內(nèi)容進(jìn)行了調(diào)整，使之更適合美國的社交媒體平臺(tái)。內(nèi)容上，漫畫和《派對笑話》欄目因?yàn)椴缓铣绷鞫蝗∠珜ＴL和小說等不變。紙質(zhì)上，新版選用了優(yōu)質(zhì)紙印刷，走高檔路線。目前，雜志銷量為每月80萬本左右。
因?yàn)殇N量下降，已有64年歷史的《花花公子》的母公司Playboy Enterprise正尋找買家，預(yù)計(jì)出售金額高達(dá)5億美元?！痘ɑü印番F(xiàn)由Rizvi Traverse Management掌控，持有約三分之二資本，創(chuàng)辦人赫夫納持有約三分之一。
此外，花花公子品牌的首飾、香水和酒類等業(yè)務(wù)，有40%是基于中國市場。2014年，該公司的全球零售額為15億美元，其中超過半數(shù)來自中國。
與其說當(dāng)“花花公子”是赫夫納的人生愛好，不如說更像是他經(jīng)營事業(yè)的心機(jī)，有第一任妻子米爾的感慨為證，“我總覺得他是兩個(gè)人，一個(gè)是想象中的自己，一個(gè)是生活的旁觀者。是他的另一個(gè)自己做了那些他想做卻又不敢做、或者不得不做的事情。”
或許很久之后，當(dāng)這本雜志?？藗冞€是會(huì)記得赫夫納自夸的那句話：“文明社會(huì)的三大發(fā)明是火、輪子和《花花公子》雜志。”
（本文首發(fā)鈦媒體，唐筱然編譯綜合自公開資料）
快報(bào)
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實(shí)名制要求，請綁定手機(jī)號(hào)后發(fā)表評論
世間又少了個(gè)有趣而不羈的靈魂
公開透明的談?wù)撔裕偙葌尉颖砻娴牡烂舶度?，暗地的齷蹉行為更為高尚。花花公子顯然代表前者。
情而不色！
老爺子走好。
這能再見？是天天見
到底是人物還是角色。