?“大學(xué)的時(shí)候，經(jīng)常去風(fēng)入松等書店讀書，在書店里亂看書的感覺(jué)，很好。所以就想，以后也開一個(gè)書店?！痹S知遠(yuǎn)說(shuō)。
“城市里有很多書店是很美好的事情”
2000年從北京大學(xué)計(jì)算機(jī)系畢業(yè)后，又過(guò)了六年，2006年1月1日，他和另外12位朋友共同創(chuàng)立了單向街圖書館（One Way Street Library），地點(diǎn)在圓明園東門內(nèi)左右間咖啡西邊的一條長(zhǎng)廊?！皢蜗蚪帧钡拿衷醋缘聡?guó)文學(xué)家瓦爾特?本雅明一本著作《單向街》?！斑@個(gè)憂郁的作家曾是我的最愛(ài)，他幻想全部用引語(yǔ)寫成一本偉大的書。通過(guò)書籍，他構(gòu)建了一個(gè)讓人心醉的世界?！痹S知遠(yuǎn)在文章中說(shuō)。
2009年10月，單向街搬遷至藍(lán)色港灣；2012年，單向街書店搬遷至朝陽(yáng)大悅城，并增加了三家分店......
單向街以高品質(zhì)的書籍推薦、免費(fèi)的文化沙龍而聞名。它有一句很吸引人的標(biāo)語(yǔ)：We read the world。成立至今，單向街已經(jīng)舉辦了幾百場(chǎng)文化沙龍。在剛剛過(guò)去的幾個(gè)月里，先后有閭丘露薇、彼得?海斯勒（《尋路中國(guó)》一書作者）、陳丹青、閻連科、嚴(yán)歌苓、張悅?cè)?、林奕華、賈樟柯、梁文道等人在此舉辦沙龍。9月3日，許知遠(yuǎn)的新書沙龍“從憂傷的年輕人到世界的游蕩者”在單向街舉辦，窗外都站滿了人，而在豆瓣上報(bào)名參加的人數(shù)達(dá)到了827人。
“我們那十幾個(gè)人都覺(jué)得，城市里有很多書店是很美好的事情。要?jiǎng)?chuàng)辦單向街，大家一拍即合。至于具體運(yùn)營(yíng)，我不負(fù)責(zé)——我也不會(huì)啊。到目前為止，除了商業(yè)上不太成功以外，單向街和我們理想中的樣子差不多。而且，它比我們想象的要活得長(zhǎng)，影響力也超出了我們的預(yù)期。也出了幾期還可以的雜志，不知道你看到?jīng)]有。”在9月份的新書沙龍中，李海鵬（曾任《南方周末》高級(jí)記者）不只一次地說(shuō)許知遠(yuǎn)“有改變世界的野心”。但無(wú)論是談單向街，還是談自己，他的口吻都很平常。
“現(xiàn)在的活動(dòng)，都是小武在負(fù)責(zé)。剛開始舉辦沙龍的時(shí)候，我組織了幾次，把自己的朋友拉過(guò)來(lái)。第一個(gè)來(lái)單向街舉辦沙龍的是詩(shī)人西川。后來(lái)，慢慢地，大家就都知道了單向街。畢竟，當(dāng)下社會(huì)給大家的發(fā)言空間也太小了，我們希望能提供這樣一種發(fā)言空間。”
“我不是好記者”
《一個(gè)游蕩者的世界》，這是許知遠(yuǎn)剛出版的新書。這本書之前，他已經(jīng)寫了很多書：《那些憂傷的年輕人》、《納斯達(dá)克的一代》、《我要成為世界的一部分》、《轉(zhuǎn)折年代》、《昨日與明日》、《思想的冒險(xiǎn)》、《新聞業(yè)的懷鄉(xiāng)病》、《中國(guó)紀(jì)事》、《這一代人的中國(guó)意識(shí)》、《祖國(guó)的陌生人》、《醒來(lái)》、《極權(quán)的誘惑》（臺(tái)灣出版）……這本書之后，讀者會(huì)繼續(xù)看到他的新作不斷面世，因?yàn)樗f(shuō)：“我會(huì)一直寫下去?！毖巯拢蛩銓懸槐娟P(guān)于臺(tái)灣的書，正在搜集資料。
“對(duì)我而言，寫作可以實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值，是人生意義的來(lái)源，很有意思?？梢哉f(shuō)，寫作是最讓我焦慮也最能平復(fù)我焦慮的事情?！痹S知遠(yuǎn)說(shuō)。
還在大學(xué)的時(shí)候，許知遠(yuǎn)就為《三聯(lián)生活周刊》、《新周刊》、《書城》、《21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道》等撰稿。他畢業(yè)后的從業(yè)經(jīng)歷，更讓人眼花繚亂：《PC Life》執(zhí)行主編、中國(guó)先生網(wǎng)主編、e龍網(wǎng)內(nèi)容總監(jiān)、《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》主筆……
采訪許知遠(yuǎn)，是在他的辦公室，現(xiàn)代傳播集團(tuán)旗下的《生活》雜志。他的拖鞋扔在一邊，光著腳給我們開門，光著腳出去給我們搬椅子。問(wèn)他的“本職工作”是什么，他接著就笑了：“我也搞不清楚?，F(xiàn)在給FT中文網(wǎng)、香港的《亞洲周刊》和臺(tái)灣的《聯(lián)合報(bào)》寫專欄。”又想了想，他起身翻出一本雜志遞過(guò)來(lái)：“這本雜志11月份正式發(fā)行中文版，我就做主編?！苯舆^(guò)來(lái)的，是英文原版的Bloomberg Businessweek（《彭博商業(yè)周刊》）。
也許正是經(jīng)歷的豐富，他的身份也很豐富：作家、傳媒人、公共知識(shí)分子……“其實(shí)叫什么無(wú)所謂，就是世界的觀察者?！痹S知遠(yuǎn)說(shuō)?！皯?yīng)該說(shuō)，我還是記者吧，但我不是好記者，因?yàn)槲业恼{(diào)查能力和追問(wèn)能力都不好，而且我不喜歡現(xiàn)場(chǎng)，不喜歡第一手資料?！?
“還不知道呢，想不出來(lái)”
其實(shí)，李海鵬說(shuō)他“有改變世界的野心”，未嘗不是沒(méi)有根據(jù)。“我們小時(shí)候都想成為了不起的人，比如作家、思想家。在我看來(lái)，他們可以剖析人性，進(jìn)入人物內(nèi)心，很了不起，我就想成為這樣的人——當(dāng)然了，我也想當(dāng)科學(xué)家啊，所以大學(xué)里學(xué)的是計(jì)算機(jī)，但我在大學(xué)時(shí)沒(méi)有那么開心，因?yàn)楣φn很累。畢業(yè)后的互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)經(jīng)歷，對(duì)我現(xiàn)在的寫作，也沒(méi)有什么直接影響?！?
有人說(shuō)他寫的文章過(guò)分地旁征博引，他反問(wèn)：“難道不應(yīng)該了解更多嗎？讀者有時(shí)候太無(wú)知了。”有人說(shuō)他談?wù)撝袊?guó)的口氣“就像一個(gè)外來(lái)者”——真應(yīng)了《祖國(guó)的陌生人》這本書的名字——他再次反問(wèn)：“他們了解自己的國(guó)家嗎？他們大概也沒(méi)看過(guò)我寫的幾本書，不知道我寫的是什么?！?
更多的人，是對(duì)他的贊賞與肯定，認(rèn)為他的身上集中了媒體人的敏銳與作家的純真，集中了寫作者所有對(duì)于偉大作品的渴望與時(shí)時(shí)刻刻的自我懷疑?！赌切n傷的年輕人》令他成名，《一個(gè)游蕩者的世界》見證了他的成熟。
許知遠(yuǎn)說(shuō)：“小時(shí)候，我們覺(jué)得人越博學(xué)越好，越受人尊重。而現(xiàn)在，好像沒(méi)有文化才是好事。很奇怪。所以，我現(xiàn)在正在思考中國(guó)的轉(zhuǎn)變會(huì)怎么發(fā)生。答案還不知道呢，想不出來(lái)?！?
“我不用QQ，不用MSN，從來(lái)不用什么社交網(wǎng)絡(luò)——現(xiàn)實(shí)中都有好多人見不過(guò)來(lái)，上什么社交網(wǎng)絡(luò)？有句話不是說(shuō)‘熱愛(ài)生命，遠(yuǎn)離網(wǎng)絡(luò)’嘛。社交網(wǎng)絡(luò)的興盛，其實(shí)反映了整個(gè)社會(huì)的冷漠。隨著傳統(tǒng)地帶的消失，人越來(lái)越孤單。這也是社會(huì)轉(zhuǎn)型過(guò)程中的現(xiàn)象?！?
他確實(shí)有好多見不過(guò)來(lái)的人，好多寫不下來(lái)的事，單單一本《一個(gè)游蕩者的世界》，不能記錄全部?！耙粋€(gè)人也不能把他看到的都寫下來(lái)，那不是瘋了嗎？”他說(shuō)。
“有些記不起來(lái)的，或者時(shí)過(guò)境遷的，就沒(méi)有寫。當(dāng)然，也有很多有意思的。記得在印度班加羅爾，遇到一家孟買馬戲團(tuán)，他們的大象、半裸女郎的畫像都很吸引我，當(dāng)時(shí)很想跟著他們一起走。在埃及一個(gè)火車站，遇到了一個(gè)老頭，他出身貴族，在英國(guó)受過(guò)很好的教育，經(jīng)歷過(guò)埃及1952年的七月革命。他請(qǐng)我去他們家做客，給我講了很多故事?！彼貞浾f(shuō)。
“我理想中的生活，也就是現(xiàn)在這樣吧。如果能比現(xiàn)在再闊一點(diǎn)，再有錢一點(diǎn)，就更好了，想干嘛干嘛?！痹S知遠(yuǎn)笑著說(shuō)。
在我們的年代，閱讀不再是必需品，設(shè)計(jì)師、首席執(zhí)行官甚至DJ都在搶奪作家曾經(jīng)擁有的榮耀與特權(quán)，電視、電影、力量強(qiáng)大的互聯(lián)網(wǎng)都在擠壓閱讀的空間，似乎一頁(yè)一頁(yè)、一行一行、線性的思維已被拋棄，我們?cè)匐y找到歌德所說(shuō)的“靜謐的激情”——在一個(gè)夜晚，因?yàn)橐槐緯?，?nèi)心的激情突然如潮水一樣漫延出來(lái)。在那一個(gè)瞬間，你可以成為任何人，成就任何事。就像博爾赫斯一句詩(shī)所說(shuō)的：敢問(wèn)圖書館里的諸君，年少時(shí)，誰(shuí)不曾夢(mèng)想浪跡天涯。——許知遠(yuǎn)《重拾靜謐的激情》
【愛(ài)策兒微信號(hào)：iCenr_】
快報(bào)
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實(shí)名制要求，請(qǐng)綁定手機(jī)號(hào)后發(fā)表評(píng)論